
Theodor Fontane kommt am 2. November 1874 mit
seiner Frau Emilie am Bahnhof von Neapel an. Sie bestei-
gen einen der wartenden Pferdeomnibusse und fahren ins
„Hotel Washington“ an der Via Chiatamone im Viertel
Santa Lucia. Dort treffen sie prompt einen Berliner Baurat
nebst Gattin, die ebenfalls zum Urlaub unter südlicher
Sonne weilen. In den folgenden Tagen lernt Fontane die
Altstadt und ihre Bewohner besser kennen, als ihm lieb
ist. Erst wird ihm auf dem Weg zum Café Caflisch die
Geldbörse gestohlen, dann landet er unter falschen Mord-
anschuldigungen gar im Gefängnis, während seine Frau
Emilie, unterstützt von ehrenwerten oder zwielichtigen

Vertretern der Polizei, immer tiefer in die Abgründe der heil-
los verwinkelten Quartieri und sogar in die unterirdischen
Gänge von „Napoli Sotteranea“ eindringt. 200 Seiten und
einige vergnügliche Lesestunden später taucht der Leser aus
dem historischen Krimi des Berliner Autors Frank Goyke
wieder auf. Und Emilie Fontane packt mit einem Stoßseufzer
die Koffer, um die Heimreise anzutreten.

Den Geldbörsendiebstahl und den Mord hat Goyke er-
funden. Aber in Neapel ist Fontane wirklich gewesen, ebenso
wie sein Zeitgenosse Baurat Schwatlo. Auch der Hotel-Palazzo
steht noch und in der Pasticceria Caflisch schlürfen heute wie
damals Touristen ihren Caffè. Die in Goykes Krimi im Auf-
trag eines antikenverliebten Berliner Kunstsammlers geraubte
erotische Skulptur „Pan und Ziege“ lässt sich im Museo
Archeologico Nazionale bewundern: im Gabinetto Segreto,
dessen pikante Objekte heutzutage für jedermann zugänglich

sind. In die schummrigen Gefilde von „Napoli Sotteranea“
führt ein ortsansässiger Kulturverein die Touristen.

Fontanes anhand detailreicher Tagebuchnotizen dokumen-
tierter Neapel-Aufenthalt entsprach ganz dem klassischen
Besichtigungsprogramm der Gründerzeit, inklusive Bahnaus-
flug nach Pompeji und Dampfbootfahrt nach Capri. Heutige
Reiseführer empfehlen nicht viel anderes. Wie der Literatur-
historiker Dieter Richter in seiner unübertroffenen „Biogra-
phie“ der Stadt Neapel kenntnisreich schildert, ergoss sich seit
dem 18. Jahrhundert ein wachsender Strom gebildeter,
kunstsinniger und wohlhabender Touristen an den Golf,
angeführt von Goethe senior, auf dessen Spuren Sohn Johann
Wolfgang seine Italienische Reise unternahm. Alexander von
Humboldt, Karl Friedrich Schinkel, Felix Mendelssohn
Bartholdy, Sulpiz Boisserée, Hans Christian Andersen, Fanny
Lewald, Charles Dickens, Gustave Flaubert – sie alle weilten
in Neapel. Ächzend bestieg man den damals noch rauchen-
den Vesuv oder zuckelte seit 1880 mit der von der britischen
Firma Thomas Cook & Sohn finanzierten Standseilbahn
Funiculare auf den Gipfel.

„Hier ist das Land der Wunder“, schrieb Luise von Göchhau-
sen 1789 an Christoph Martin Wieland, „dieses Klima, diese
Vegetation, diese Menschen!“ Doch der überschwängliche,
bald zum Stereotyp geronnene Neapel-Enthusiasmus der
Nordeuropäer hatte auch eine negative Kehrseite. Die Faszi-
nation für das quirlige, exotische Straßenleben konnte schnell
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umschlagen in Entsetzen und Ablehnung angesichts der
unübersehbaren Armut, Gewalt, der angeblichen Faulheit,
Sittenlosigkeit und Rohheit der Lazzaroni, der Volksmassen.
Schon 1688 meinte der weitgereiste Maximilian Misson,
„Neapolis sey ein von lauter teuffeln bewohntes paradiß.“ 

Wenn Krimi-Autor Goyke seinen Protagonisten Fontane zum
Spielball der Kleinkriminellen macht und ihn schließlich in
verborgenem Hinterzimmer gar einem geheimnisvoll-
mächtigen Mafia-Paten gegenübertreten lässt, akkumuliert er
genüsslich alle Ängste und Fantasien früherer wie heutiger
Neapel-Reisender – ohne dass der gemächliche, humorvolle
Erzählduktus dem Leser je den Schlaf rauben könnte. Ganz
anders die Lektüre des 2006 veröffentlichten dokumentari-
schen Romans des Neapolitaners Roberto Saviano über die
Machenschaften der campanischen Camorra. Savianos furcht-
lose Schilderungen der dreckigen Drogengeschäfte, Bau- und
Giftmüllspekulationen und blutigen Familienfehden lassen
einem das Blut in den Adern gefrieren. Kaum mag man
glauben, was man da liest. Savianos Enthüllungen über die
längst globalisierten Aktivitäten der Clans haben den Autor
berühmt gemacht und in den Untergrund gezwungen. Seit
der Veröffentlichung seines Buches lebt Saviano unter Polizei-
schutz in ständig wechselnden Wohnungen und Hotelzim-
mern. „Je zivilisierter und ruhiger die Orte sind, je weiter
Kriminalität und Mafien entfernt zu sein scheinen, […] um
so mehr werde ich von meinen Beschützern behandelt wie
jemand oder wie etwas, das vor ihren Augen explodieren
könnte“, schreibt Saviano. Trotzig und unbeugsam beharrt er
auf der freien Kraft des Wortes. Eine Auswahl seiner seither
veröffentlichten Reportagen, Reden und kurzen Texte, darun-

ter eine Begegnung mit dem Fußballer Lionel Messi, ist auch
auf Deutsch erschienen. Wer Saviano vor einer Neapel-Reise
liest, muss damit rechnen, sich vor Ort nicht unbedingt
sicherer zu fühlen. Jede Straße, jedes Café scheint plötzlich
kontaminiert von der Allgegenwart mafiöser Strukturen.

Nervenbesänftigend wirkt da Maria Carmen Moreses
Gebrauchsanweisung für Neapel und ihr lapidarer Hinweis,
„dass es die ,camorra‘ nicht auf Touristen abgesehen hat“. Die
Leiterin des Goethe-Instituts von Neapel, selbst in Pompeji
aufgewachsen und viele Jahre in Berlin ansässig, verbindet die
Innenperspektive einer Einheimischen mit dem fragenden
Blick des Neuankömmlings. Auch Morese weiß, dass statis-
tisch gesehen zwanzig Prozent der Einheimischen der organi-
sierten Kriminalität angehören. Doch: „Die große Mehrheit
der Neapolitaner – immerhin achtzig Prozent! – wehrt sich
entschieden gegen den Eindruck, dass ihre Stadt resigniert.“
Moreses eigener Bruder allerdings erklärte sarkastisch, als
Gebrauchsanweisung für Neapel brauche man kein ganzes
Buch, sondern nur drei Worte: „Kommt nicht her!“

Der Schriftsteller Domenico Rea, ebenfalls bekennender
Neapolitaner, zog es vor, seine Stadt lieber nur nachts zu er-
kunden. „Neapel, das bei Tag wie ein Gewirr von Gedärmen
erscheint, ist zwischen Morgengrauen und Sonnenaufgang
eine heitere, luftige Stadt. Sie schwebt über dem Meer.“ Die
Pensieri della Notte des 1994 verstorbenen Autors erschienen
in den 80er Jahren in der Zeitung Il Mattino, die deutsche
Auswahl Neapel zwischen Nacht und Morgengrauen füllt ein
schmales Bändchen. Darin streift der Autor in Gesellschaft
seines Katers Fritz und eines Philosophielehrers durch die
nächtlichen Straßen. Er sinniert über den verräterischen
Inhalt stinkender Müllsäcke, verzehrt Brot und Käse mit den
Transvestiten und wundert sich aus der Perspektive eines
schon ergrauten Mannes über die Liebespaare, die es unge-
niert in Autos hinter mit Zeitungspapier beklebten Scheiben
treiben. Wenn mit Tagesanbruch der tosende Großstadtver-
kehr losbricht, zieht sich der Autor in seine Wohnung zurück.
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Auch die deutsche Fotografin Candida Höfer hat die stille
Kehrseite von Neapel gesucht und eingefangen, allerdings
nicht des Nachts, sondern in der Pracht historischer Innen-
räume. Im Auftrag des Museo di Capodimonte baute Höfer
ihre Kamera in der freskengeschmückten Sakristei von San
Martino, im rotsamten ausgeschlagenen Teatro San Carlo
oder in der ehrwürdigen Biblioteca Nazionale auf und lich-
tete diese weltberühmten Oasen der Kunst – stets streng
symmetrisch – so ab, wie sie wohl niemand je erleben wird:
absolut menschenleer.

Der klassische Fluchtweg aus der lärmenden, quirlig-chaoti-
schen Stadt der Gegenwart führt in die Antike. Im Museo
Archeologico Nazionale ist versammelt, was Archäologen seit
1748 an Kostbarkeiten in Pompeji und Herculaneum ans
Licht holten. „Es ist viel Unheil in der Welt geschehen, aber
wenig, das den Nachkommen so viel Freude gemacht hätte“,
kommentierte Goethe den Vesuv-Ausbruch im Jahr 79 n. Chr.

Die Fahrt zu den antiken Ausgrabungsstätten mit der
schon zu Fontanes Zeiten existierenden Kleinbahn „Circum-
vesuviana“ beginnt allerdings als ein eher ernüchternder Trip
durch gesichtsloses Vorstadtterrain. Das von vielen Dichter-
generationen besungene majestätische Zusammenspiel von
Meer, sich rundender Bucht und Vesuv wird seit den 70er
Jahren durch Stahl und Beton, durch wuchernde Autobah-
nen, hässliche Wohnsiedlungen und giftige Industriekom-
plexe verschandelt. Die von Plinius d. Ä. als „Campania felix“,
als glückliches Campanien besungene Region, in der sich
reiche Römer entlang der „Goldenen Meile“ ihre Sommer-
villen errichteten, existiert nur noch als literarische
Reminiszenz.

Umso wertvoller sind die ausgegrabenen Zeugnisse antiken
Lebens in den unter Asche und Lavasteinen begrabenen
Vesuvstädten: Das über 5000 Quadratmeter große antike
Pompeji ist die größte zusammenhängende Stadtruine der
antiken Welt. Anschaulich, kenntnisreich und üppig bebildert
schildert Umberto Pappalardo, ehemaliger Grabungsleiter in
Pompeji und Herculaneum, in einem großformatigen Bild-
band die Wiederentdeckung der antiken Stätten und das
einstige Leben dort. Wie katastrophal der aktuelle Erhaltungs-
zustand Pompejis ist, deutet Pappalardo kaum an. Der im
Anhang abgedruckte Gesamtplan weckt falsche Hoffnungen.
Vor Ort muss der Besucher feststellen, dass weite Teile des
Geländes gesperrt sind, sei es wegen Einsturzgefahr, wegen
der nur schleppend vorangehenden Sicherungsarbeiten oder
schlicht mangels Aufsichtspersonal. Frustriert klappt man

den mitgenommenen archäologischen Führer Pompeji von
Filippo Coarelli aus dem Jahr 1976 wieder zu: Das Gros der
dort en détail geschilderten Gebäude ist gar nicht mehr
zugänglich. Bereits 1990 konstatierte der Herausgeber bei der
Neuauflage seines Buches den rasant fortschreitenden Verfall
ganzer Stadtviertel. Heute schweift der Blick über die depri-
mierenden Absperrungen, den zerbröselnden jahrtausende-
alten Putz, die der Witterung preisgegebenen Mauern.

250 Millionen Euro seien nötig, um das Areal zu konser-
vieren, schätzt der Archäologe Jens-Arne Dickmann, der über
Pompeji promoviert hat. In seiner handlichen, konzisen Ein-
führung zur Struktur und Geschichte der antiken Stadt
appelliert der sonst so nüchterne Autor zum Schluss: „Wer
sich für diese antike Stadtruine begeistern kann, der darf
nicht zusehen, wenn sie durch fahrlässiges Verhalten und
fehlende Umsicht zerstört wird.“ Nach Roberto Savianos
Überzeugung wird sich daran nichts ändern, solange auch
hier die Profitinteressen der Camorra regieren.

Ungerührt erhebt sich, fern und doch nah, der große Zerstö-
rer selbst, der Vesuv, über der Ruinenstadt, in der zwei Millio-
nen Besucher jährlich den Geistern der Vergangenheit den
Garaus machen. Jederzeit könnte der Vulkan wieder aus-
brechen, den Pfropf von sich schleudern, der seit 1944 seinen
Schlund verstopft, und alles unter sich begraben: die Touris-
ten, die mehr als 400 000 Anwohner, die sich allen staatlichen
Appellen zum Trotz in unmittelbarer Vulkannähe angesiedelt
haben, das Kulturerbe der Antike und den Müll der
Gegenwart.
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Elke Linda Buchholz, Jahrgang 1966, lebt und arbeitet als freie Autorin,
Journalistin und Kunsthistorikerin in Berlin. Von ihr stammen die beiden
Neapel-Fotos.
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