
„Vergangene Woche ist mir der Vater gestorben. Ich habe
Literatur und Journalistik studiert. Mein Studium muss
ich unverzüglich abbrechen, um mich aus eigener Kraft
durchzuschlagen, so gut das eben geht. Ich bin einund-
zwanzig. Illusionen mache ich mir ja keine; aber ich
vertraue auf meine journalistische Befähigung und habe
auch Anerkennungen und Empfehlungen.”
Das schreibt der Student Max Frisch im April 1932 unter
dem Titel „Was bin ich?“ in der Zeitschrift Zürcher
Student. Er schildert sein halb kühnes, halb verzagtes Vor-

sprechen auf Zeitungsredaktionen. Beim zehnten Mal – „Das
geht schon ohne jedes Gefühl.“ – erhält er einen Auftrag:
Fünfzehn Druckzeilen soll er schreiben über ein Schaufenster.
Davor steht er jetzt. „Und im Glas steht mein Spiegelbild.“

Das Ich des Textes nennt
sich Max Frisch und dieses
Ich wird ein Werk und ein
Leben lang dabei bleiben,
sich im Spiegel seiner Sätze
zu erkennen. Der Text von
1932 steht an zweiter Stelle
in der Werkausgabe, die 1986 mit der Zustimmung des
Autors zu seinem 75. Geburtstag veranstaltet wurde. Der Text
blieb ihm wichtig. Es ist die früheste autobiografische Skizze
von Max Frisch, der 1975 in Montauk bekennt: „Es stimmt
nicht einmal, dass ich immer nur mich selbst beschrieben
habe. Ich habe mich selbst nie beschrieben. Ich habe mich nur
verraten.“

„Ein aufrichtiges Buch“ nennt das Motto mit Montaigne
die Erzählung Montauk. Aufrichtig nicht, weil es um die Wahr-
heit weiß und sie erzählt, sondern weil es den Erzähler bei
seinen Schwierigkeiten beobachtet, dieser Wahrheit, sich
selbst, auf die Spur zu kommen. „Was bin ich?“ ist zu der Fra-
ge geworden: „Was habe ich erlebt, was habe ich getan?“ Ein
Wochenende am Meer mit einer Frau, die seine Tochter sein
könnte und seine Geliebte wird: „Ein Schild, das Aussicht
über die Insel verspricht: Overlook.“ So beginnt der Text, der
fortsetzt und auf eine neue literarische Höhe bringt, was das
Tagebuch 1946 –1949 und das Tagebuch 1966 –1971 schon
überzeugend vorgeführt hatten: ein Schreiben, das als Selbst-
zeugnis seines Autors Auskunft gibt über sein Leben und
Wirken in seiner Zeit. Auf vielfache Weise durchbrechen diese
Tagebücher ihr Gattungsschema: Sie schließen Beobachtungen
und Reflexionen ein, enthalten Skizzen und Erzählansätze, in
denen – vor allem im ersten Tagebuch – künftige Werke an-
gelegt sind, und sie sind von vornherein für die Öffentlichkeit
gedacht. Der Spiegel, in den das Autor-Ich blickt, ist als
Schaufenster der Sicht der Passanten ausgesetzt.

Im Tagebuch 1946 –1949 stehen die Sätze, die punktgenau
wiedergeben, wie Max Frisch sein Schreiben sah und worin
der Grund liegt, dass dieses Schreiben nicht im Persönlichen
steckenbleibt, dass es in der Erfahrung dieses einzelnen Ichs
Erfahrungen fasst, in der sich Leserinnen und Leser bis heute
erkennen: „Man hält die Feder hin, wie eine Nadel in der

Erdbebenwarte, und eigentlich sind nicht wir es, die schrei-
ben; sondern wir werden geschrieben. Schreiben heißt: sich
selber lesen.“

Nicht aus einer Gewissheit, aus dem Ungewissen heraus
schreibt Max Frisch. „Meine Arbeiten, wo immer sie fertig sind
und mir als Spiegel begegnen“, heißt es in einem Notizheft
von 1946, „erweisen sich als ein Ausweichen; es sind lauter

Gebilde der Angst. Ich lebe aus keinem eigenen Verlass heraus.“
An diesem Unverlässlichen liegt es, dass das Werk von Max
Frisch, seine Stücke, seine Bücher, noch immer wirken. Graf
Öderland, in den sich ein Staatsanwalt verwandelt, der einen
Mörder ohne Motiv verstehen kann, Stiller, der behauptet,
nicht der zu sein, für den man ihn hält, Gantenbein, der vor-
gibt, blind zu sein und von sich sagt, er „probiere Geschichten
an wie Kleider“: Das sind lauter fragwürdige Existenzen,
Frage-Existenzen. Die Frage ist der Motor in diesem Schrei-
ben, und nur konsequent ist es, dass Max Frisch den Frage-
bogen zu einer eigenen literarischen Form entwickelt hat,
dass er in Blaubart die Frageform des Verhörs nutzt. Noch die
Auseinandersetzung mit der Schweiz, mit Zürich, wo er sich
eingeengt fühlte, steht unter einer Frage: „Schweiz als Hei-
mat?“

Längst ist Max Frisch auf den Schulbuchklassiker festge-
legt; sein Thema, so die zugehörige Einordnung, sei die Identi-
tät. Sie ist es gerade nicht. Denn Identität ist das Festgelegte,
das von außen als Raster für Erkennbarkeit angelegt wird.
Dagegen wehrt sich Stiller, dagegen setzt er die Selbstwahl.
Max Frischs Thema ist die Unsicherheit vor und nach jeder
Identität, der Widerstand gegen jede Festlegung. Das trifft
noch immer eine Gegenwart, in der die geografischen wie
lebensgeschichtlichen Zuordnungen ins Fließen geraten und
die Rollen vielfach und unklar sind. Die Frage danach, wie
jemand gegen alle Entfremdung in Bildern und Erwartungen
werden kann, wozu er fähig ist, wie er entfalten kann, was er
an Möglichkeiten mit sich bringt, bedrängt die Gegenwart
mehr denn je. Das Ich ist kein Ausgangspunkt: Es ist ein Ziel.

Deshalb gibt es im Leben und im Werk von Max Frisch
immer wieder den Aufbruch und die Flucht. Darum mühen
sich in Biografie. Ein Spiel und im Triptychon die Spielfiguren,
ihr Leben zu wählen, noch einmal zurückzugehen und anders
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zu entscheiden. Das Theater, obwohl es ihm mehr Missver-
ständnisse als Erfolge bescherte, hielt dieser Schriftsteller
lange für sein eigentliches Medium: Hier ist Verwandlung
möglich und jenes Ineinander von Ich und Welt, das die
Träume kennen: „Ich habe keine Welt“, schreibt Max Frisch
1946 in sein Notizheft, „ich leide an ihr, insofern ich sie
immerfort mit mir selber vermenge, und verehre den Traum,
dem diese Vermengung auch eigen ist.“

Verwandlung und Flucht, die Möglichkeit, immer neu zu
beginnen, machen Fragmentierung, Erzählansätze und Wie-
deraufnahmen als Strukturelemente sichtbar in den Tagebü-
chern, aber auch in Montauk und in dem späten Meisterwerk
Der Mensch erscheint im Holozän, dieser Resignation, die doch
den Aufbruch postuliert. Das wandelbar Bewegliche lässt Max
Frisch seit 1955 das Schreiben über die Architektur stellen.
Der Wunsch nach dem Konkreten und Brauchbaren war es,
was ihn nach seinem ersten Roman Jürg Reinhart 1936 das
Literaturstudium aufgeben und sich als Architekturstudent
an der Eidgenössischen Technischen Hochschule in Zürich
einschreiben, das Studium mit dem Diplom abschließen ließ.
Nur wenige Bauten hat er realisiert, das wichtigste ist das Gar-
tenbad Letzigraben in Zürich. Und nie hat er ein Haus für sich
selber gebaut. Haus und Atelier, das er in Berzona im Tessin
einrichtete, entstanden aus dem Umbau eines alten Bauern-
hauses. Nicht Sesshaftigkeit, sondern Reisen war die ihm
gemäße Erfahrensweise: In der Bewegung fand er das Wer-
den, im Fragen die Form für sein Schreiben und Leben.

Ausstellungen und Bücher 
zum 100. Geburtstag von Max Frisch 
(15. Mai 1911 – 4. April 1991)

Das Literaturmuseum der Moderne in Marbach zeigt aus den
Archiven Siegfried Unselds und des Suhrkamp Verlags den
Autor und seinen Verleger Peter Suhrkamp in Austausch und
Arbeit sowie die Realisierung des Tagebuchs 1946–1949, das
im Herbst 1950 das erste Programm des Suhrkamp Verlags
eröffnete. Dazu ist das Marbacher Magazin 133 erschienen 
(bis 26. Juni).

Das Museum Strauhof in Zürich fragt in seiner Ausstellung
nach der Gegenwartswirkung von Max Frisch und lässt
Passanten, Fachleute und Leser über ihn und sein Werk zu
Wort kommen. Auf einer Vielzahl von Bildschirmen sind
Interviews zu sehen, werden Ton- und Filmdokumente
abgespielt, papierene Dokumente bleiben am Rand. Ein
Begleitbuch gibt der Ausstellung Dauer (bis 4. September).

Im Suhrkamp Verlag ist Max Frisch. Biographie eines
Aufstiegs (592 Seiten, 24,90 Euro) von Julian Schütt erschie-
nen. Aus einer Fülle von Quellen und Dokumenten erschließt
der 1964 geborene Zürcher Literaturwissenschaftler das
Werden des Autors bis hin zur Veröffentlichung des Romans
Stiller, der 1954 Frischs Weltruhm begründete. Sorgfältig sind
die Lebensspuren nachgezogen, wird das Werk darauf be-

zogen, immer in der gewissenhaften Trennung der Sphären. Die Be-
schränkung auf die ausführlich recherchierten Anfangsjahre begründet
Schütt damit, dass für die späteren Jahre die Quellenlage zu uneinheit-
lich und Teile des Nachlasses noch bis zum 31. März 2011 gesperrt sind.

Ebenfalls bei Suhrkamp liegt die von Volker Hage herausgegebene
Bilddokumentation Max Frisch. Sein Leben in Bildern und Texten
(257 Seiten, 24,90 Euro) vor.

Persönliche Begegnungen und wiederholte Beschäftigung mit Max
Frisch und seinem Werk stehen hinter dem Band Mein Name ist Frisch
(Nagel & Kimche, 160 Seiten, 15,90 Euro) der Zürcher Literaturkritikerin
Beatrice von Matt. Sie ermöglicht in unterschiedlichen Zugängen auch
neue und ungewohnte Blicke.

Als Enthusiast schrieb Volker Weidermann die Biografie Max Frisch.
Sein Leben, seine Bücher (Kiepenheuer & Witsch, 432 Seiten, 22,95
Euro), die Lob und (seltener) Tadel pointiert verteilt und geeignet ist, mit
Begeisterung anzustecken.

Der Band Jetzt nicht die Wut verlieren. Max Frisch – eine Bio-
grafie von Ingeborg Gleichauf (Nagel & Kimche, 272 Seiten, 18,90
Euro) öffnet einen eher kursorischen ersten Zugang zu Leben und Werk.

Urs Bugmann, geboren 1951, ist Literaturwissenschaftler und schreibt
für die Neue Luzerner Zeitung über Literatur, Theater und Bildende Kunst.
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