; oma e Rocca Cavour” tot aufgefunden wird, ist eine der

; “bekanntesten Personlichkeiten der Turiner Offentlichkeit und
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des intellektuellen Lebens in ganz Italien. Man feiert ihn als die
»Stimme seiner Generation”. Nur zwei Monate zuvor ist ihm
mit dem , Premio Strega” eine bedeutende literarische Aus-
zeichnung verliehen worden. In verschiedenen Apotheken
hatte er Schlafmittel zusammengekauft und den Abend noch
mit Kollegen verbracht. Die Schwester, bei der er sonst wohnt,
ist mit ihren Kindern auf dem Land; es ist Ferienzeit, die Men-
schen sind am Meer oder in den Bergen, die ebenso rege wie
vertraumte Autoindustrie- und Kaffeehausstadt an den Ufern
des Po, wo siiBer Schokoladengeruch unvermeidlich die Arka-
den erfiillt, stohnt nahezu menschenleer unter der schwiilen
Hitze. Als es im Zimmer am Morgen ungewohnlich still bleibt,
brechen Hotelangestellte die Tir auf: Der leblose
Gast liegt halb angekleidet, halb nackt,
den Ellenbogen muss er sich bei
einem Sturz aufgeschlagen haben,
auf dem schmalen Hotelbett, iiber
dem Kopf in Reichweite:
ein schwarzes Telefon.

Portrat

zum 100. Geburtstag

In der Nacht hatte er vergeblich versucht, seinen engen

Freund Nuto (den Romanhelden aus Junger Mond) zu

erreichen. Doch sein Ende hatte er bereits beschlossen.

Der Suizid, notierte Cesare Pavese Jahre zuvor in seinem

Tagebuch, erscheine ihm als die ,,einzige Tat im ganzen

Leben, auf die es ankommt*. Mit einem Tod als ,,natiirli-

chem Ereignis, ,wie wenn Regen fillt*, konne er sich

nicht abfinden. ,Warum sucht man nicht den Freitod, da-

mit er die Bekriftigung einer freien Wahl sei, damit er

etwas aussage?“ Noch schwankt er. ,,Leute wie wir, verliebt

ins Leben, ins Unvorhergesehene, in die Lust,es zu erzih-
len, konnen nicht bis zum Selbstmord kommen, es sei denn
durch Unvorsichtigkeit.“ Weiter reflektiert er: ,,Und aufer-
dem erscheint der Selbstmord inzwischen wie eine jener
mythischen Heldentaten, jener legenddren Bekriftigungen
einer Wiirde des Menschen vor dem Schicksal, die wie Monu-
mente interessieren, uns aber uns selbst iiberlassen. Das
Heroische jedoch sei rar geworden in der heutigen Welt. So
angepasst und unentschieden, wie gelebt werde, werde auch
gestorben. Selbst der Suizid sei nur ,,eine Art, zu verschwin-
den. [...] Man begeht ihn schiichtern, still, gedriickt. Es ist
kein Handeln mebhr, es ist ein Erleiden.*

An seinem Sterbebett liegt sein Lieblingsbuch, es sind
seine Gesprdche mit Leuko, Begegnungen zwischen Gottern,
Halbgottern und Menschen; als Sinnbilder von substantieller
Bedeutung hat ihr Autor sie bezeichnet. Grofle Begriffe wer-
den darin verhandelt, Macht, Schicksal, Opfer, (Un-)Sterb-
lichkeit. Ob er in seinen letzten Stunden darin gelesen hat?
Eine neue, unerhorte Form hat der Dichter fiir seine Gesprii-
che gefunden. Die Sprache klingt magisch, betérend sinnlich
und zugleich niichtern-zeitlos wie gemeif3elt, die Sitze wirken
wie von Toten gesprochen: ,,Der Sterbliche besitzt nur jenes
Unsterbliche: Die Erinnerung, die er in sich trdgt, und die
Erinnerung, die er hinterlisst.“ Im Frontispiz hinterlisst er
seine letzte handschriftliche Botschaft: ,,Ich verzeihe allen und
bitte alle um Verzeihung. Va bene? Macht keinen grofien
Tratsch darum.

,Dass das Leben
ein Kampf ums Leben ist...“

Wo so viel vom Tod die Rede ist, wird ums Leben gerungen.
Schreiben ist fiir Cesare Pavese wie die Arbeit des Bauern: die
demiitige Kenntnis der Erde und ihrer Gesetze, ein Kampf
um das Leben selbst, um seine Fruchtbarkeit. Eine tdgliche
Plackerei, um die lebensnotwendige, mystische Verbindung
zu seinen Urgriinden, zur Natur herzustellen — der auch der
moderne Mensch nicht entrinnen kann und in der er doch
heillos entfremdet existieren muss.
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»-.. die raubgierige Finsamkeit ...

Seinen ersten Gedichtband Arbeiten ermiidet / Lavorare
stanca (1935) widmet Pavese dem lindlichen Leben in den
Hiigeln des Piemont, der Gegend seiner Kindheit, die als
grofle Sehnsucht in ihm fortbesteht, und ihren Menschen, die
ihn tief geprigt haben. Die Schilderungen sind von spannungs-
geladener Erotik. Mensch und Natur, Arbeit und Sexualitit,
Archaik und Zivilisation durchdringen einander.

Der Sexualitit als primdrem Ausdruck des Archaischen
misst Pavese entscheidende Bedeutung bei. Denn ,,das Leben
beginnt mit dem Korper®. Doch der Einzelne erhilt seinen
Sinn nur durch einen anderen. ,Dass das Leben ein Kampf
ums Leben ist, sieht man sehr deutlich an den sexuellen Be-
ziehungen zwischen Mannern und Frauen.“ In der Sexualitit
begreifen wir unsere ,,angeborene raubgierige Einsamkeit®.
Erfillung erscheint als eine Art Grundrecht. In einer Bezie-
hung werde der andere abgelehnt, ,wenn er nicht die gefor-
derte und befreiende Lust gibt

In den Romanen Der schine Sommer /La bella estate und
Die einsamen Frauen / Tra donne sole (gerade in neuer, bester
Ubersetzung von Maja Pflug im Claassen Verlag erschienen)
bekleiden Frauen die Hauptrollen. Es sind, bei zeitweiliger
Schiichternheit, auffallend selbstbewusste Frauen. Sie sind
entweder wohlhabend oder verdienen ihren Lebensunterhalt
eigenstindig, sie sind nicht auf Minner angewiesen. Ihre
Abhingigkeiten und Verletzungen sind nicht konomischen
Verhiltnissen geschuldet, sondern Folgen mehr oder minder
verungliickter erotischer Begegnungen, in denen sich Halt-
losigkeit und Uberdruss der Beteiligten bei gleichzeitigem
sexuellem Hunger ausdriicken. Die Menschen sind allzu prag-
matisch, um in ihren intimsten Momenten einander wahr zu
sein. Was bleibt, ist die Erkenntnis ihrer schieren Nacktheit,
die bereits Adam und Eva am Ende des Paradieses todlich
beschiamte. ,Warum sind wir nackt?*, fragt sich Ginia in Der
schone Sommer. Die Geschichte der jungen Schneiderin und
ihrer freiztigigen Freundin Amelia sei ,,die Geschichte einer
Reinheit (verginita), die sich verteidigt®, erklart ihr Verfasser.
Ginia erliegt schlieSlich der Verfithrung durch einen Maler,
der sie bald fallen lisst, mit dem ,,schonen Sommer endet
ihre Kindheit. Cesare Pavese bringt den Roman in wenigen
Wochen zu Papier, seine Sprache klingt unerhort frisch und
realititsnah; der renommierte ,,Premio Strega“ wird ihm, wie
bereits erwihnt, im selben Jahr dafiir zugesprochen.

Am 23. Juni 1950, zwei Monate vor seinem Freitod, reist
Cesare Pavese zur Preisvergabe von Turin nach Rom. ,,Es hat
den Anschein, als wiirde diese Reise mein hochster Triumph*
schreibt er in sein Tagebuch, Das Handwerk des Lebens /11
mestiere di vivere. Eine etwa zehn Jahre andauernde, iiberaus
intensive Schaffensperiode liegt hinter dem gefeierten Autor,
Ubersetzer, Herausgeber und, neben Giulio Einaudi, leiten-
den Lektor des Einaudi Verlages. Was seine literarische Be-
rufung betrifft, besitzt Pavese grofles Selbstbewusstsein, dazu
Zielstrebigkeit und eine gehorige Arbeitswut. Er ist fiir sein
extremes Arbeitspensum ebenso bertichtigt wie fiir die
Pinktlichkeit, mit der er tiglich um dieselbe Zeit zum Mittag-
essen aufbricht. Er tibersetzt und ediert die grofien US-
amerikanischen Dichter und Erzihler Whitmann, Melville,

© Claassen Verlag

Cesare Pavese (9. September 1908 - 27. August 1950)

Defoe, Faulkner, Steinbeck bis hin zu Dos Passos und ande-
ren; das Nachkriegsitalien verdankt dem ,,Entdecker Ameri-
kas“ eine entscheidende Befreiung des intellektuellen und
literarischen Lebens.

»In meinem Handwerk bin ich Konig®, notiert er eine
Woche vor seinem Selbstmord. Doch auch schwerwiegende
Fragezeichen finden sich im Tagebuch, das Gefiihl einer zu-
nehmenden Leere. ,In meinem Leben bin ich verzweifelter
und verlorener als damals. Was habe ich zusammengebracht?
Nichts.“ Und: ,,Du wunderst dich, dass die anderen an dir
vorbeigehen und nicht wissen, wenn du doch selbst an so
vielen vorbeigehst und nicht weifdt, dich nicht daftir interes-
sierst, was ihr Leid, ihr geheimer Krebs ist?

Aus Liebeskummer habe er sich umgebracht, Schuld an seiner
Verzweiflung sei eine Frau gewesen, eine Schauspielerin, eine
Amerikanerin, erzihlt der Mann von der Rezeption im Hotel
»2Roma e Rocca Cavour® melancholisch, der uns in Paveses
Sterbezimmer fiihrt. ,,Mit so schonen Haaren, wie kann man
sich da umbringen?* hitte sich ein glatzképfiger Hotelangestell-
ter damals beim Anblick des jungen Toten mit dem dichten
schwarzen Haarschopf gefragt.

Das Zimmer ist authentisch belassen worden, es ist das
einzige des stilvoll eingerichteten, zentral in Bahnhofsnihe
gelegenen Hotels, in dem es weder einen Fernseher noch
Internet gibt. Das schwarze Telefon hingt noch an der Wand
iiber dem Kopfteil. Lediglich eine Dusche wurde neu einge-
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baut. Die Fotos, die wir vor Ort machen, unterscheiden sich
nur in ihrer Farbigkeit von den iiberlieferten Schwarzweif3-
aufnahmen nach Paveses Tod. Es wiirden nicht allzu oft Besu-
cher nach diesem Zimmer fragen. Einmal habe ein Japaner
sich hier eingemietet, zur Recherche fiir eine Doktorarbeit.
Heute hitten viele Menschen Grund zum Selbstmord, es
ginge vielen einfach schlecht, das Leben behandle sie unge-
recht, sagt der Hotelier mit verfinstertem Blick im Aufzug
nach unten. Wir bedanken uns mit langem Héndeschiitteln,
wiinschen (absurd das!) ein lebendiges Pavese-Jahr.

»Man bringt sich nicht aus Liebe zu einer Frau um. Man
bringt sich um, weil eine Liebe, irgendeine Liebe, uns in unse-
rer Nacktheit, unserem Elend, unserer Wehrlosigkeit, unse-
rem Nichts enthillt®, lautet eine der letzten Eintragungen.

Nach Freundesmeinung habe sich der Dichter immer fiir
die falschen Frauen interessiert, allzu zielstrebige Frauen, die
auf ihrem Weg zum Erfolg keine Zeit verlieren. Wie die iiber-
aus attraktive amerikanische Schauspielerin Constance
Dowling, die er bei den Dreharbeiten zu Giuseppe de Santis
berithmtem neorealistischem Film ,,Bitterer Reis“ kennen-
lernt. Doch ihre kurze Affire beférdert neben der scheuen
Hoffnung auf eine gemeinsame Zukunft vor allem eins: seine
immense Angst vor dem Versagen.

Die derzeit erhiltliche deutsche Ausgabe von Das Handwerks
des Lebens richtet sich nach der vom jungen Italo Calvino
herausgegebenen und um Namen und ,,Peinlichkeiten be-
reinigten Originalausgabe von 1952. Paveses konkrete Not
klingt dank der entsprechenden Auslassungen seltsam unbe-
stimmt und manchmal unverstindlich. In der aktuellen und
vollstindigen italienischen Ausgabe benennt der Tagebuch-
schreiber seine Qualen schonungslos: ,,Es bedurfte der Impo-
tenz, der Uberzeugung, dass keine Frau mit mir Lust empfindet
[...]. Aber dies ist wirklich der Schmerz, der jede Energie
totschldgt: wenn man nicht Mann ist, wenn man keine Macht
tiber sein Glied besitzt, wenn man unter Frauen umhergehen
muss, ohne Anspruch erheben zu konnen, wie kann man da
die Kraft aufbringen und standhalten? Gibt es einen Selbst-
mord, der besser gerechtfertigt wire?“

Sein schriftstellerischer Ruhm hat ihm nicht dariiber hin-
weggeholfen, seiner Erschopfung, seiner Liebesverletzung,
seiner einsamen Scham hat Cesare Pavese im August 1950
allein im kleinen Turiner Hotelzimmer nicht standhalten
koénnen. Wie in seinem Roman Die einsamen Frauen, den er
nur ein Jahr vor seinem Tod verfasst. Darin nimmt die sensible
Rosetta aus Lebensekel eine Uberdosis Schlaftabletten — wie
spiter ihr Autor — in einem Hotelzimmer, als Fremde in ihrer
eigenen Stadt. Eigentliche Hauptfigur des Romans aber ist die
»Uberlebende*, Clelia, eine lebenstiichtige, klarsichtige Frau
aus der piemontesischen Provinz, die sich in der Mode-
branche etabliert hat. Paveses Freunde erkennen in ihr viele
seiner eigenen personlichen Ziige und Ideale. Seine kraftvolle
Figur hitte den Kampf ums Leben an seiner Stelle zweifellos
bestehen konnen — und wollen.

Manche sagen, er habe, was er zu schreiben gehabt habe,
geschrieben. Die Autorin kann und will hier nicht urteilen.

Pavese selbst notiert zuletzt am 18. August: ,,Nicht Worte.
Eine Geste. Ich werde nicht mehr schreiben. Eine Woche
spiter versetzt er sich in ewigen Schlaf. Geografisch ein Katzen-
sprung, doch fiir den einsam Leidenden zu weit entfernt vom
geliebten Landstrich seiner Kindheit: Sein Geburtsort Santo
Stefano Belbo liegt etwa zwanzig Kilometer 9stlich vom be-
liebten Touristenziel Alba in der fiir schmackhafte Triiffel und
herausragende Weine bekannten Region der Langhe. Die
Winzergemeinde Santo Stefano (die weifle Moscato-Traube
ist hier vorherrschende Rebsorte; nebenbei: Pavese hat auf-
grund der ihm unheimlichen Blutfarbe keinen Rotwein
getrunken) hilt ihren berithmten Sohn in Ehren: Paveses Ge-
burtshaus ist auf Anmeldung hin zu besichtigen, markierte
Pfade fiihren zu seinen Plitzen durch die Hiigel, ein eigenes
Studienzentrum steht der Forschung offen und in diesem
Jahr hat die Gemeinde einen thematischen Skulpturenwett-
bewerb ausgeschrieben.

Am 8. September wire Cesare Pavese einhundert Jahre alt
geworden. Ein hohes Alter hat er sich nicht um jeden Preis
ertraumt. Seiner Nachwelt aber hat er ein einzigartiges, be-
rithrendes Werk von bleibender Giiltigkeit hinterlassen. I/

Zum Weiterlesen (Auswahl):
Die einsamen Frauen. Roman. Ubersetzt von Maja Pflug. Claassen
Verlag, Miinchen 2008. 208 Seiten, 19,90 Euro

Der Teufel auf den Hiigeln. Roman. Ubersetzt von Charlotte
Birnbaum. Suhrkamp Verlag, Frankfurt a. M. 1997. 172 Seiten, 5,95 Euro

Der schéne Sommer. Roman. Ubersetzt von Charlotte Birnbaum.
Suhrkamp Verlag, Frankfurt a. M. 1997. 121 Seiten, 4,95 Euro

Junger Mond. Ubersetzt von Charlotte Birnbaum. Suhrkamp Verlag,
Frankfurt a. M. 1978. 215 Seiten, 17 Euro

Samtliche Gedichte. Ubersetzt von Dagmar Leupold. Claassen Verlag,
Miinchen 1988. 197 Seiten, 21 Euro

Gespriche mit Leuko. Ubersetzt von Catharina Gelpke. Claassen
Verlag, Miinchen 1989. 240 Seiten, 30 Euro

Schriften zur Literatur. Ubersetzt von Erna und Erwin Koppen.
Claassen Verlag, Miinchen 1977. 400 Seiten, 18 Euro

Das Handwerk des Lebens. Tagebuch 1935 -1950. Ubersetzt von
Maja Pflug. Claassen Verlag, Miinchen 2001. 416 Seiten, 20 Euro

In Italien sind samtliche Werke Cesare Paveses in giinstigen Taschen-
buchausgaben, als , tascabile” von Einaudi, in jeder guten Buchhand-
lung erhéltlich.

Susanne Fritz lebt als Autorin und Regisseurin in Freiburg und schreibt
derzeit als Stipendiatin im , Herrenhaus” Edenkoben an ihrem neuen
Roman. Dort liest sie am 21. September um 18 Uhr aus ihrem zuletzt
erschienenen Buch Heimarbeit.
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