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Als ich neulich die Drehtür zum Foyer passierte, um Bü-
cher auszuleihen, fiel mein erster Blick auf ein Liebespaar. Die
junge Frau saß auf dem Schoß ihres Freundes und drückte mit
geschlossenen Augen sacht ihre Lippen auf seinen Mund.
Vielleicht hatten sich die beiden bei einem Schwatz in der Cafe-
teria kennengelernt, vielleicht in der Bibliothek verabredet. In
diesem flüchtigen Moment erhaschte ich die Antwort auf die
Frage, wie die Zukunft der Bibliotheken aussehen könnte.

Die Digitalisierung verändert die Wissensströme, immer mehr
Informationen sind überall dort verfügbar, wo ein Internet-
zugang existiert, und das spart den Weg in die Bibliotheken.
Selbstverständlich bemühen sich diese um Vernetzung mit
der digitalen Welt, womit sich allerdings der Wert der Bücher-
bestände der einzelnen Bibliotheken relativiert.

Immer wichtiger werden sie als soziale Treffpunkte. Auch
in der Bibliothek sind wir Sinneswesen, erleben die Bücher
körperlich, sehen andere Leser und werden gesehen, wir
trinken einen Kaffee und reden über Bücher. Und wenn das
eine gute Erfahrung ist, wenn
wir uns wohl fühlen und die
Bibliothek klüger verlassen, als
wir sie betreten haben – dann
kommen wir auch wieder. Das
klingt banal, ist aber keineswegs
selbstverständlich. Bibliotheken
in Deutschland waren allzu lan-
ge Bücherverwahrungsbehör-
den, die den Leser als Stören-
fried sahen, sich wenig um sein Wohlbefinden sorgten und
den Zugang zu ihren Schätzen obrigkeitlich reglementierten.

„Denn eine Staatsbibliothek ist, bitte sehr! kein Vergnügungs-
etablissemang!“ – unter diesem Titel hat die Berliner Staats-
bibliothek nun die Seufzer prominenter Benutzer in einem
Buch gesammelt, von Hegel und Schopenhauer über
Tucholsky und Benjamin bis zur Krimiautorin Thea Dorn
und zur Opernsängerin Cecilia Bartoli, die dort Notenhand-
schriften von Mozart studierte. Vieles hat sich gebessert, Leser
müssen nicht länger übellaunige Bibliotheksbeamte beknien,

Mein erster Arbeitseinsatz in der Berliner Staatsbibliothek
liegt fast dreißig Jahre zurück. Damals wollte ich mir
einen Synthesizer kaufen, doch dafür reichte mein
Taschengeld nicht aus, also heuerte ich in den Schulferien
bei einer Reinigungsfirma an. In aller Herrgottsfrühe
wurde ich an einem Montagmorgen zur Staatsbibliothek
bestellt, deren Haus am Kulturforum damals noch ganz
neu war und golden in der aufgehenden Morgensonne
schimmerte. Drinnen drückte mir die Einsatzleiterin
einen Besen und eine Schaufel in die Hand. Ich sollte das

weitläufige Foyer fegen, was nicht ganz einfach war, weil der
Staub sich auf den unebenen Steinplatten unsichtbar machte
und in die Ritzen verkroch. Nach einer Stunde hatte ich ein
kleines Häufchen Staub beisammen. Danach wurde ich mit
Lappen und Eimer in den großen Veranstaltungssaal geschickt,
um die hellen Holzsitze zu wienern. Leider legte ich allzu
großen Arbeitseifer an den Tag – ein typischer Anfängerfehler!
Als die Stunde der Bibliotheksöffnung nahte und die Putz-
kolonne den Rückzug antrat, wurde ich sogleich zu höheren
Aufgaben befördert: Aus dem stillen Paradies der reinlichen
Staatsbibliothek wurde ich in ein Autohaus mit angeschlos-
sener Werkstatt versetzt. Die ölverschmierten Umkleide- und
Toilettenräume der Mechaniker zu säubern war derart aus-
sichtslos, dass ich den Ferienjob nach wenigen Tagen kündigte.

Später, während des Studiums, bin ich nur sehr selten in die
Staatsbibliothek gegangen. Die Katalogrecherche war eine
Wissenschaft für sich, man musste viele Bestellzettel ausfüllen
und lange warten, um dann zu erfahren, dass Bücher ausge-
liehen oder im Krieg verlorengegangen waren. Seit man via
Internet den elektronischen Katalog durchstöbern und von
zuhause aus Bücher vorbestellen kann, bin ich öfter in der
Staatsbibliothek. Der Service hat allerdings seinen Preis: Kam
in meiner Studentenzeit jedermann umsonst hinein, kostet
der Bibliotheksausweis heute Geld. Diese Maßnahme soll vor
allem angehende Juristen und Mediziner abschrecken, die
keine Forschung treiben, sondern für ihre Examina büffeln;
doch weiterhin ist es oft nicht möglich, in dem lichten
Scharoun-Bau einen Tischplatz zu bekommen.
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um an bestimmte Werke zu kommen; der Betrieb ist weit-
gehend demokratisiert. Guter Service muss allerdings stets
eingefordert und – weil Kosten verursachend – politisch
durchgesetzt werden.

Friedrich der Große nahm sich der Sache noch höchstpersön-
lich an, gab Kataloge in Auftrag, ließ 1783 ein neues Biblio-
theksgebäude bauen und ermitteln, was es kosten würde, das
Haus im Winter mit Steinkohlen zu heizen. Heute fragt man
sich, warum ein so überlaufenes Institut wie die Staatsbiblio-
thek sonntags geschlossen bleiben muss, so wie fast alle öffent-
lichen Bibliotheken in Deutschland. Statt sie zu modernisie-
ren, werden sie vielerorts kleingespart und dann mit Hinweis
auf ausbleibende Besucher dichtgemacht. Die Enquete-
kommission des Bundestages zur Lage der Kultur in Deutsch-
land empfahl Ende 2007 eine gegenteilige Strategie: Sie

Fotografin Candida Höfer hat sie streng, klar und menschen-
leer fotografiert, dabei bleibt die verschiedenartige Aura der
Bibliotheken durch die kühle Inszenierung hindurch spürbar.
Die Herzogin Anna Amalia Bibliothek in Weimar zum Bei-
spiel hat Höfer kurz vor dem Brand aufgenommen, mit allen
Ritzen im alten Holzfußboden und provisorisch herabhän-
genden Elektrokabeln für die Beleuchtung. Man fühlt, dass
diese Bibliothek keine museale Rekonstruktion ist, sondern
ein in die Jahre gekommener Organismus. Die Musealisie-
rung alter Kloster- und Nationalbibliotheken ist aus Höfers
Fotos ebenso herauszulesen wie die Anpassungen an heutige
Leserwünsche. Nostalgische Opulenz hingegen regiert in dem
schweren Text-Bildband Die schönsten Bibliotheken der Welt
von Guillaume de Laubier und Jacques
Bosser. Wie Zuckerguss fällt das Licht auf
die Gemälde in der Klosterbibliothek des

forderte die Bundesländer auf, Gesetze zu erlassen, in denen
Bibliotheken zur öffentlichen Pflichtaufgabe erklärt werden.

„Will man die Bücher schützen oder will man, dass sie ge-
lesen werden?“, lautete die Kernfrage, die Umberto Eco 1981
in einem Festvortrag zum 25-jährigen Jubiläum der Mailän-
der Stadtbibliothek stellte. Eco gibt der leichten Zugänglich-
keit den Vorrang vor durchaus berechtigten konservatori-
schen Bedenken. Das Gelesenwerden ist nun mal der Zweck
der Bücher, nicht ihre Verwahrung. Eco schwärmt von den
Bibliotheken, die ihre Magazine für die Leser öffnen, denn die
für einen selbst wirklich wichtigen Bücher findet man oft
nicht via Katalog, sondern bleibt an ihnen hängen, wenn man
an den Regalen entlangstreift.

Ecos Plädoyer bildet den Auftakt zu einer Weltreise durch
Bibliotheksräume, die man im Lesesessel antreten kann. Die

Escorialpalasts, das schwere Holzmobiliar in der Washing-
toner Kongressbibliothek und die wurmstichigen Regale in
der Bodleian Library in Oxford. Alle dreiundzwanzig ausge-
wählten Häuser von Weltruf sind wenigstens hundert Jahre
alt. Das erscheint als eine allzu museale Sichtweise, hat doch
gerade das 20. Jahrhundert viele großartige Häuser für die
anschwellenden Bücherfluten hervorgebracht.

In sehr alten und sehr großen Bibliotheken ist man
schnell eingeschüchtert vom Prunk der Ausstattung und der
Masse des Gedruckten, erkennt die Aussichtslosigkeit, sich
nur auch einen klitzekleinen Bruchteil anzueignen. Als Autor
frage ich mich jedesmal, ob sich die Mühe überhaupt lohnt,
diesem uferlosen Ozean noch einen Tropfen hinzuzufügen.
Andererseits ist es eine Verlockung, eine Winzigkeit zum
Bücheruniversum beizusteuern und so an seiner Erhabenheit
teilzuhaben.

Eine intimere Perspektive ergibt sich beim Blick in Privat-
bibliotheken: Dass Kardinal Lehmann in Mainz mit Hegel
und Heidegger unter einem Dach haust, welche Bücher beim
Regisseur Claus Peymann, bei der Kulturpolitikerin Christina

Rechts: Staatsbibliothek Berlin, Lesesaal
Unten: Österr. Nationalbibliothek Wien
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ten das Wichtige heraus und magazinierten das weniger
Wichtige in abgelegenen Regalen, wo es völlig vergessen, bei
Bedarf aber auch wiederentdeckt werden konnte. Die weltweit
vernetzte Bibliothek mit ihren Massen von digitalen Informa-
tionen macht es leichter, an abgelegenes Wissen heranzukom-
men, die Einschätzung der Relevanz von Informationen wird
jedoch eher schwieriger. „Zu viel wird über zu viele Dinge
kommuniziert, als dass man noch wüsste, was davon relevant
und mithin bewahrenswert sein könnte“, warnt Jochum.

Umso wichtiger wird es, dass Bibliotheken nicht nur
Bücher und Informationen bereitstellen, sondern Orte sind,
an denen sich Menschen gern treffen, um sich über Nutzen
und Nachteil des Gelesenen für das Leben zu verständigen.

Weiss oder der taz-
Chefredakteurin
Bascha Mika trotz
aller Umzüge und
Aussortierungen

immer noch da sind, verrät der Band Von Bücherlust und Lese-
glück. Eine Reportagereihe des Magazins Cicero wurde dafür
schnell zwischen Buchdeckel gepresst und ergibt kein zwin-
gend notwendiges Buch, aber eine amüsante Gutenacht-
lektüre. Noch weit beliebiger wirkt der Band Bücherwelten
über „Menschen und Bibliotheken“, eine Art Lifestylemagazin
mit Texten und Bildern über so verschiedene Themen wie die
Stiftsbibliothek St. Gallen, die Buchübermalungen des Künst-
lers Arnulf Rainer oder die Kunstsammlerin Inge Rodenstock.
Wie so manche Kraut-und-Rüben-Bücherei ist der Band
immerhin eine Fundgrube.

Beide Bände sind für Leute gemacht, die lieber blättern als
lesen. Ganz aufs Erzählen setzen der Bibliothekar Matthew
Battles (Die Welt der Bücher) und der Autor Alberto Manguel
(Die Bibliothek bei Nacht) bei ihren subjektiven Streifzügen
durch die Welt der Bücherregale. Nicht einzelne Sammlungen
stellen sie vor, sondern Motive und Wendepunkte der Biblio-
theksgeschichte seit ihren Anfängen in der Antike. Der essay-
istische Zugang eröffnet immer wieder überraschende und
berührende Ausblicke; bei Manguel zum Beispiel auf eine ge-
heime Bibliothek der Insassen des Konzentrationslagers
Bergen-Belsen. Sie bestand aus einem einzigen Exemplar von
Thomas Manns Zauberberg, das unter den Häftlingen kur-
sierte. Matthew Battles widmet ein ganzes Kapitel der Gefähr-
dung der Bücher durch Brandschatzung und Krieg oder be-
richtet etwa von einem  unterirdischen Stollensystem in
Pakistan, wo seit zwanzig Jahren einige Millionen ausgediente
Exemplare des Koran beigesetzt werden. In den Bibliotheken
der Welt ist nicht nur alles Menschheitswissen gespeichert, sie
bilden ein unendlich vielseitiges Paralleluniversum zur
übrigen Welt.

Wer einen chronologischen Überblick sucht, ist bei Uwe
Jochum gut aufgehoben, dessen Kleine Bibliotheksgeschichte
bei Reclam 2007 in einer fortgeschriebenen dritten Auflage
erschienen ist. Unter der Überschrift „Hybride Bibliotheken“
nimmt der Autor einige Schwierigkeiten in den Blick, mit
denen die Bibliothekare heutzutage kämpfen. Stärker noch als
zerfallende Handschriften und holzhaltige Bücher aus ver-
gangenen Jahrhunderten scheint ein großer Teil der heutigen
Wissensproduktion vom schnellen Verschwinden bedroht.
Denn Unmengen digitaler Daten werden in Speicherforma-
ten und auf Datenträgern umgeschlagen, deren Lesbarkeit
nicht einmal kurzfristig gesichert ist – ein Problem, das auch
Klaus-Dieter Lehmann in seiner Aufsatzsammlung Bild, Buch
und Arche anspricht.

Die großen Bibliotheken der Vergangenheit waren nicht
nur verlässliche Kulturspeicher, sondern ebenso bedeutende
Ordnungssysteme. Sie gaben dem Wissen eine Struktur, stell-
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