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Die Sammlung phantastischer Literatur, die Jorge Luis
Borges einst für den italienischen Verleger Franco Maria
Ricci zusammengestellt hat, wird nun zum dritten Mal in
deutscher Sprache vorgelegt, in einer Ausgabe der Bücher-
gilde Gutenberg mit buchkünstlerischem Anspruch –
nach der ursprünglichen Übersetzung in der Edition
Weitbrecht in K. Thienemanns Verlag und deren Taschen-
buchversion bei Goldmann. Es sind dreißig Bände; ur-
sprünglich waren es neunundzwanzig, Ricci überredete
Borges, noch einen Band mit eigenen Texten dazuzustel-

len. Die einzelnen Titel sind hier nicht aufzuzählen; diese
Information kann sich jeder Leser mühelos beschaffen (ledig-
lich auf die Aufnahme der beiden bedeutsamen Ur-Texte des
Phantastischen aus dem achtzehnten Jahrhundert, Beckfords
Vathek und Jacques Cazottes Le diable amoureux, sei ver-
wiesen). Aber um zu begreifen, worum es sich bei dieser
Sammlung handelt, muss man ein wenig ihrer Entstehungs-
geschichte nachgehen.

Als Übersetzungen wurden offenbar damals bei Weitbrecht/
Thienemann, wo immer dies möglich schien, ältere deutsche
Fassungen herangezogen, die dann auch teilweise entspre-
chend eigenartig sind und dem Leser Formulierungen wie
etwa „der wackere alte Seebär“ (in dem Jack-London-Band)
nicht ersparen. Manche der Neuübersetzungen waren dagegen
wirklich gut. Wie in der italienischen Originalausgabe sind
die Märchen aus Tausendundeiner Nacht Übersetzungen der
französischen Übertragung von Galland und der englischen
von Sir Richard Burton – was Borges’ Argumentation in
seinem Essay über die Übersetzer von Tausendundeiner Nacht
entspricht, wo er übrigens seine Enttäuschung über die kor-
rekte, trockene, ganz unverblüffende Übersetzung von Enno
Littmann äußert: „Das Zusammentreffen der Nächte und
Deutschlands hätte mehr ergeben müssen. Wie auf philosophi-
schem Gebiet, so besitzt Deutschland auch in seinen Erzäh-
lungen eine phantastische Literatur – besser gesagt, es besitzt
ausschließlich eine solche. Es gibt Wunder in den Nächten,
die auf Deutsch neu erdacht zu sehen es mich gelüstet.“

Gelegentlich erfährt der Leser gar nicht, wer die Texte über-
setzt hat. Er bekommt im Impressum nicht einmal einen Hin-
weis darauf, wann diese Sammlung entstanden ist (1975 ff.)
und wann sie zuerst auf Deutsch erschien (1983 ff.). Die
Scheu, dem Leser die Information zuzumuten, dass er die
neue Ausgabe eines älteren Werkes in der Hand hält – diese

den, das verlässlicher wäre als jene Fähigkeit zur geduldigen
Beobachtung der Dinge. Im Gegensatz zu den allermeisten
Kollegen, denen der wachsende Ruhm zu Kopfe stieg, ist
Walter Helmut Fritz auch als Vermittler und Förderer von
Literatur ein sehr zurückhaltender und uneigennütziger
Mensch geblieben. Als Mitglied diverser Akademien hat er so
manchem jungen Dichter zu Aufmerksamkeit und öffentli-
cher Präsenz verholfen.

Was an seinem neuen Buch besonders anrührt, ist der ganz
diskret betriebene Versuch, in die lyrischen Aufzeichnungen
eine kleine Literaturgeschichte der vergessenen Dichter ein-
zuschmuggeln. In sehr konzentrierten Erinnerungs-Tableaus
widmet er sich den heute kaum mehr präsenten Hans Peter
Keller, Wolfgang Weyrauch, Ernst Meister oder Hermann
Kasack.

Auf eine Schlüsselbegegnung seines Lebens kommt Fritz
in seinen Texten immer wieder zurück. Es ist die Bekannt-
schaft mit dem Heidelberger Jahrhundertphilosophen Hans
Georg Gadamer, bei dem er in der Nachkriegszeit studierte.
In einem Prosagedicht seines Bandes Das offene Fenster (1997)
bewunderte Fritz den Philosophen für seine Fähigkeit, sich
selbst in hohem Alter noch verzaubern zu lassen von plötzli-
chen Epiphanien und Offenbarungen im Alltag. In Offene
Augen ist es nun gleich ein ganzer Zyklus, der Gadamer hul-
digt, wie er „geduldig auf die Sprache des Anfangs horcht“.
Wie der große Philosoph will auch der Dichter Walter Helmut
Fritz uns mit seinen Gedichten und Aufzeichnungen „einen
Weg bereiten helfen“. Wie dieser Weg poetisch zu bahnen ist,
hat der seit einiger Zeit schwerkranke Fritz im letzten Satz
seines neuen Buches festgehalten: „Geblieben ist der Wunsch
zu bewundern, in der Poesie ,das Wunder der Schönheit ver-
wirklicht zu sehen‘, geistige Gespanntheit, sich kristallisie-
rende Zeit, Dankbarkeit für das Rätsel des Lebens.“

Zum Weiterlesen (Auswahl):
Walter Helmut Fritz, Offene Augen. Gedichte und Aufzeichnungen.
2007. 17,95 Euro (daraus entnehmen wir die beiden Gedichte)
Maskenzug. Gedichte. 2003. 15,90 Euro
Zugelassen im Leben. Gedichte. 1999. 14,95 Euro
Walter Helmut Fritz, Das offene Fenster. Prosagedichte. 1997.
14,95 Euro (alle bei Hoffmann & Campe, Hamburg)

Michael Braun, Jahrgang 1958, lebt als Literaturkritiker für NZZ, Frank-
furter Rundschau, Freitag und Deutschlandfunk in Heidelberg. Zuletzt
erschien der von ihm zusammengestellte Deutschlandfunk-Lyrik-Kalender
2008 im Verlag Das Wunderhorn.
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J. L. / B O RDie Töne ⁄ sind erfinderisch, ⁄ haben Gesichter, ⁄
verstehen sich, ⁄ lassen dich nicht im Stich ⁄ seit dei-
ner ersten ⁄ Rolle, Zerlina. ⁄ Noch bist du ihr auf der
Spur ⁄ mit ihren Arien, ⁄ bist du das Mädchen, ⁄ ist
da, hör ich es, ⁄ dein Überschwang, ⁄ deine Lust zu
leben.
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Scheu ist groß, und wahrscheinlich ist es eine abergläubische
Scheu. Sie setzt voraus, dass der potentielle Käufer des Buches
empört ruft: Das ist ja alt! Wie dies mit dem Reiz des klassisch
Phantastischen zusammengehen soll, bleibt unverständlich.

Da die deutschen Ausgaben es versäumt haben, das (nur eine
halbe Seite umfassende, aber nicht unwichtige) Vorwort des
Verlegers Ricci abzudrucken, mache ich mir die Mühe, es
hierher zu setzen. Ricci, ein junger Mann aus reichem Hause
in Parma, hatte 1963 einen Verlag gegründet, der nach und
nach eine kleine Phalanx verschiedener Reihen in Mailand
herausbrachte – meist angesiedelt zwischen einem etwas ge-
schmäcklerischen Programm des modisch „Erlesenen“ und
einer genuinen Leidenschaft für wichtige Entdeckungen. Aus-
gestattet waren die Bände immer sehr sorgfältig; nicht um-
sonst war Riccis erste Publikation ein Neudruck von Bodonis
Handbuch der Typografie gewesen.

Nun schrieb er in dem im Frühjahr 1975 veröffentlichten
ersten Band unter dem Titel „L’editore al lettore“: „Meine
Biblioteca Blu entstand vor zwei Jahren als eine Sammlung,
die sich der ‚anomalen‘ Literatur widmen sollte, den leckeren
Kuriositäten, den Wiederentdeckungen.“ (In der Tat hatte
diese wichtige Reihe, die Texte von De Quincey und Nerval,
Nodier und Jean Paul, Machado und Marcel Schwob versam-
melte und Diderots Rameaus Neffe neben Ruggero Guarinis
erotischen Roman Parodia stellte, ein substantielles Pro-
gramm.) „Sie scheint mir die Erwartungen der Leser nicht ent-
täuscht zu haben. Schon länger dachte ich nun daran, ein
Unternehmen jener Literaturströmung zu widmen, die mir in
Italien ungerechterweise an den Rand gedrängt scheint – wenn
sie nicht ganz und gar als ‚der Jugend vorbehalten‘ missachtet
wird: der phantastischen Literatur. Die Gelegenheit, diesen
alten Plan zu verwirklichen, fand sich bei meiner Begegnung
mit Borges in Argentinien; der Bibliothekar von Buenos Aires
ging enthusiastisch auf das Ansinnen ein, eine Sammlung
zusammenzustellen, die seinen Lieblingslektüren gewidmet
sein sollte. So entstand die Bibliothek von Babel – ein Borges
teurer Begriff und der Titel einer seiner schönsten Erzählun-
gen. Ich glaube, ich täusche mich nicht, wenn ich sage, dass
die italienischen Leser einige Überraschungen bei der Begeg-
nung mit den jeweiligen Bänden dieser einzigartigen großen
Anthologie des Phantastischen erleben werden. Hier möchte
ich neben Borges auch Maria Esther Vázquez danken – für
ihre Mitarbeit und die Unterstützung des großen Schriftstel-
lers bei dieser Arbeit. Und nun – buona lettura.“

Wichtig ist die Formulierung „… seinen Lieblingslektüren
gewidmet“, und tatsächlich heißt der Untertitel der italieni-
schen Originalausgabe auch, mit einem anderen Akzent als
nunmehr, „Collana di letture fantastiche diretta da Jorge Luis
Borges“. Die leichte Bedeutungsverschiebung ist nicht ohne
Bedeutung. Von einer „Sammlung phantastischer Lektüren“
zu sprechen, ist natürlich ein Angebot an den Leser, betont
aber ebenso das Private von Borges’ Auswahl. Es waren dies
wohl allesamt Texte, mit denen er gelebt hatte. Borges wollte
diese Sammlung, wie Ricci später in einem Interview mit
L’Express ausgeplaudert hat, eigentlich „Sammlung der Schat-
ten“ nennen; der Verleger wird auf der marktgängigen Ver-
wendung des berühmten Titels bestanden haben und Borges
willigte dann ein, aber „teuer“ wäre ihm der andere gewesen.

In jenem Interview schildert Ricci auch sehr schön den Ur-
sprungsmoment des Vorhabens: wie er daheim bei dem
Schriftsteller der kleinen Sammlung von Lieblingsautoren
ansichtig wurde, die der alte Borges angelegt hatte, um sich
daraus vorlesen zu lassen. Denn selbst lesen konnte er zu
diesem Zeitpunkt nicht mehr, er war fast erblindet. Auch das
meint sein Wunschtitel: Er wollte eigentlich nicht an jene von
ihm erdachte monströse Bibliothek erinnern, die so unend-
lich ist wie das Universum, sondern an die Intimität einer
kleinen assemblée von Lieblingsautoren – Autoren, die man
als Blinder noch so gut kennt, dass man der Freundin oder
dem Sekretär sagen kann: Lies mir Folgendes vor … Diese
Schattenbeschwörung ist gemeint. Deshalb der Dank an
Maria Esther Vázquez, der Borges seine Vorworte zu den ein-
zelnen Bänden diktierte (welche meist eher eine schöne Sil-
houette des Autors geben als die folgenden Texte einzuleiten),
die ihm beim Auswahlprozess die in Frage kommenden Ge-
schichten vorlas und die das zu Veröffentlichende, das er aus
seinem stupenden Gedächtnis hervorgeholt hatte, dann
durchsah. Sie hatte in jener Zeit schon einige Male mit Borges
zusammengearbeitet und erscheint als Mitautorin einiger
Bücher, etwa der Introducción a la literatura inglesa (1965).
Der Dank an sie ist leider in der deutschen Ausgabe auch
untergegangen.

Diese Entstehungsumstände erklären zweierlei, zunächst
das Subjektive der Auswahl, in der eine lange Reihe klassischer
Autoren der Phantastik fehlt, die Borges wenig oder nichts
bedeutet haben. Als Ricci nach E.T.A. Hoffmann fragte, ant-
wortete Borges lakonisch: „Non me gusta“, „Ich mag ihn
nicht.“ Der zweite, noch erstaunlichere Umstand, der hier

der Bibliothek von Babel
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minder schockierenden – Überraschungsmoments sehr hoch-
schätzt und ihm offenbar eine Affinität zu den Konstruktions-
gelenken seiner eigenen phantastischen Erzählungen zu-
spricht. Wie er als Mitherausgeber einer Anthologie von
Detektivgeschichten keinen Wert auf Stil oder Sprache legt,
sondern nur auf das kleine Rätsel und seine möglichst über-
raschende Lösung, so ist er auch hier zuweilen nur an dem
interessiert, was man die (metaphysische, kriminalistische, be-
friedigend schicksalhafte, auch: psychologische) Pointe nen-
nen könnte. Der Begriff des Phantastischen assimiliert sich
hier einem Programm, das am schönsten im Titel einer alten
chinesischen Erzählungssammlung formuliert scheint, von
der ich nicht weiß, ob Borges sie kannte: Erh- p’o Ching-Ch’i,
„Zwei Sammlungen von Geschichten, bei deren Lektüre der
Leser unwillkürlich mit der Hand auf das Lesepult schlägt
und sich wundert“. Dieses Sich-Wundern verbindet sich bei
Borges manchmal mit einem Begriff, den er gerne für beson-
ders kunstvoll einfache Phantastica verwendet, klassischer-
weise für Zenons Paradoxon von Achill und der Schildkröte:
la joia, das Kleinod.

Die Bibliothek von Babel ist in dreierlei Hinsicht höchst
interessant: Als partielle Enzyklopädie der literarischen Vor-
lieben eines der großen Autoren des zwanzigsten Jahrhunderts,
also des Lichtes wegen, das sie auf Borges wirft; als willkom-
mene Gelegenheit für den guten Leser, entlegenere Texte von
bedeutender Qualität kennenzulernen (wer kennt Papini?
Wer kennt Bloy? Wer kennt Hawthorne? Wer P’u Sung-ling?);
schließlich aber – auch dies ein Zug, der von großem Inte-
resse ist, was Borges’ Ästhetik betrifft – als eine eigenwillige
Revision des Begriffes vom Phantastischen. Die kleine Babel-
Bücherei bleibt, trotz aller angedeuteten Zufälligkeiten und
Unzulänglichkeiten,
una joia.

seine Erklärung findet, ist, dass viele der aufgenommenen
Erzählungen gar nicht phantastisch sind – jedenfalls nicht im
geläufigen Sinne. Dies macht das Unternehmen besonders
interessant, weil es auf eine bestimmte ästhetische Vorliebe
Borges’ hinweist, die im Kanon der Phantastik oft fündig
wird, sich aber auf diesen nicht beschränkt.

Von den fünf Erzählungen Jack Londons – um mit Band 1
der ursprünglichen, italienischen Reihenfolge zu beginnen –
ist nur eine im „eigentlichen“ oder orthodoxen Sinne phan-
tastisch, „The Shadow and the Flash“, eine Erzählung über die
Unsichtbarkeit. Von den fünf Erzählungen Chestertons ist gar
keine phantastisch – ja, man kann leicht feststellen, dass unter
den Father-Brown-Geschichten dieses Autors (zu denen vier
der fünf hier abgedruckten Texte zählen) eine große Zahl viel
stärker phantastischen Charakter hätte; die für diesen Zyklus
von Chesterton so charakteristische Grundform, dass ein –
böses – Wunder geschehen zu sein scheint und alle einen
Augenblick lang daran glauben, nur nicht der Priester: diese
Form („The Invisible Man“, „The Dagger with Wings“, „The
Blast of the Book“ usw.) kommt gar nicht vor. Hier möchte
ich fast meinen, dass Borges, hätte er noch selbst lesen kön-
nen, seinem erklärten Lieblingsautor Chesterton doch einen
anderen, glanzvolleren Band zusammengestellt hätte.

Viele der Texte in dieser Bibliothek sind eher „seltsame
Geschichten“ – sie haben outrierte Bewusstseinszustände,
kleine und große Grausamkeiten, das sardonische (aber nicht
eigentlich unrealistische) Spiel des Schicksals zum Gegen-
stand. Dabei verlassen sie das Kontinuum der bekannten Wirk-
lichkeit nicht, mit dem die Phantastik bricht. Manche Erzäh-
lungen sind durch die Originaltitel der Sammlungen, welchen
sie entnommen sind, am besten charakterisiert: Bloys
Histoires désobligeantes, Villiers de l’Isle-Adams Contes cruels
– das sind Verkörperungen des schwarzen Humors avant la
lettre, wenn man in diesem entwerteten Begriff die ursprüng-
liche, subversive Radikalität einer dem Surrealismus verwand-
ten Phantasie mithören könnte. Auch die Geschichten von
„Saki“ (Hector Hugh Munro) gehören weitgehend hierher:
Die Titelerzählung dieser Auswahl, „The Reticence of Lady
Anne“, schildert mit trockener Ironie, wie ein junger Mann
den Raum betritt, wohin Lady Anne sich zurückgezogen hat,
sich in mehreren Anläufen für irgendetwas zu entschuldigen
versucht, verspricht, ein besseres Leben zu führen – und stets
auf ein unerbittliches Schweigen stößt. Schließlich verlässt
er ärgerlich das Zimmer und Lady Anne sitzt immer noch in
ihrem Sessel. „She had been dead for two hours“, wie der
letzte Satz uns mitteilt.

Dies ist nicht phantastisch, insofern es vollkommen ver-
einbar ist mit einer realistischen Auffassung von Literatur.
Um zu begreifen, was Borges hier unternommen hat, muss
man einsehen, dass er den frisson eines solchen – mehr oder

Zum Weiterlesen:
Die Bibliothek von Babel. Hrsg. und kommentiert von Jorge Luis
Borges. 30 Bände mit Umschlagaquarellen von Bernhard Jäger. Bücher-
gilde Gutenberg, Frankfurt a.M. Siehe www.bibliothekvonbabel.de
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