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Joseph Conrad. Für Thomas Mann war jedoch die Liebe des
Polen zum Seemännischen „von Anfang an mit tiefer Sympa-
thie für englischen Tonfall und Sprachgeist verbunden; ohne
Sprachlich-Geistiges geht es von vornherein nicht ab bei einer
solchen Leidenschaft“. Dem deutschen Lesepublikum emp-
fahl er den Geheimagenten, „weil darin nicht zur See gefahren
wird, und weil es für mein Gefühl eine ungerechte Schmäle-
rung von Conrads Ruhm bedeuten würde, wenn er allzu
seemännischen Spezialcharakter gewönne“.

Der Roman rankt sich um eine der berühmtesten Mordszenen
der englischen Literatur, lapidar, lang hergeleitet: Mr. Verloc,
der Geheimagent, ist schuld am Tod seines Schwagers Stevie.
Seine Frau ist halb wahnsinnig vor Schmerz über den Tod
ihres Bruders. Ein stiller Wahnsinn jedoch. Mr. Verloc hat sich
aufs Sofa gelegt. „Sie trat sogleich hinzu, als sei sie noch
immer die gehorsame Frau, die durch einen unaufgelösten
Kontrakt an diesen Mann gebunden war. Im Vorübergehen
glitt ihre rechte Hand sacht über die Tischkante, und als sie
zum Sofa trat, war das Tranchiermesser ohne den geringsten
Laut von seinem Platz neben der Fleischplatte verschwunden.
[…] Mr. Verloc lag auf dem Rücken und starrte nach oben.
So sah er, teils an der Decke, teils an der Wand, den bewegten
Schatten eines Armes und einer Hand, die ein Tranchier-
messer fest umspannt hielt.“ Diese Zeilen entnehmen wir der
Übersetzung von Fritz Lorch in der Manesse-Ausgabe. Sie
trifft wohl am besten den Stil Conrads. Hübsch liest es sich
auch in der alten Übersetzung von Ernst W. Freißler, zu der
Thomas Mann die Einleitung geschrieben hatte. „Sie stürzte
sogleich vor, als wäre sie noch immer ein treues Weib und
durch ungebrochene Bande an jenen Mann geknüpft. Ihre
rechte Hand tastete leicht über den Tischrand, und als sie am
Sofa ankam, war das Vorlegemesser ohne den geringsten Laut
von der Fleischplatte verschwunden.“ Bei Günter Danehl
(Diogenes/Fischer) hingegen klingt alles etwas zu sehr ins
Moderne übertragen, wie es in den 60er Jahren, aus der die
Übersetzung stammt, Mode war. „Sogleich setzte sie sich in
Bewegung, ganz als sei sie noch die loyale Gattin, durch einen
ungebrochenen Vertrag an ihren Gatten gebunden. Ihre
rechte Hand glitt suchend über den Tisch, und als sie ans Sofa
trat, war das Tranchiermesser lautlos von seinem Platz neben
der Bratenplatte verschwunden.“ Schon erstaunlich, wie
unterschiedlich selbst so wenige Sätze übersetzt werden kön-
nen. Zum Vergleich hier das Original aus The Secret Agent:
„She started forward at once, as if she was still a loyal woman
bound to that man by an unbroken contract. Her right hand
skimmed slightly the end of the table, and when she had
passed on towards the sofa the carving knife had vanished
without the slightest sound from the side of the dish.“

Dieses fein gedrechselte Englisch war nicht jedermanns
Sache. Es rieche nach Wörterbuch, sei zu pingelig, zu

„Sein fester, kühler und humoristischer Blick, seine erzäh-
lerische Verve, Kraft und ernste Lustigkeit“ – diese Eigen-
schaften vor allem zeichneten Joseph Conrad aus, so
Thomas Mann, der 1926 eine Einleitung zur deutschen
Übersetzung des Kriminalromans Der Geheimagent
schrieb. Und Marcel Reich-Ranicki schätzt ihn als einen
der „besten Stilisten und Psychologen der englischen
Literatur“. Conrad wurde nicht Engländer, um ein engli-
scher Dichter zu sein, sondern „aus unwiderstehlicher

Lust zur Schiffahrt“, befand Thomas Mann, denn bevor er zu
schreiben begann, fuhr er einige Jahrzehnte zur See.

Joseph Conrad, am 3. Dezember 1857 als Józef Teodor Nalecz
Konrad Korzeniowski als Sohn polnischer Landadliger in der
Ukraine geboren, verlor früh seine Eltern. Józef wuchs bei
einem Onkel auf, ging mit 16 Jahren nach Marseille und
wurde Seemann. Seine Reisen führten ihn in entlegene Welt-
gegenden, auf die malaiischen Inseln, nach Borneo, in den
Kongo. Vor dem Hintergrund dieser exotischen Kulissen ent-
wickelt Conrad seine Geschichten, die zwar immer eine Prise
Abenteuerstoff enthalten, doch viel mehr noch frühe moderne
Romane sind, in denen die innere Reise der Protagonisten
eine größere Rolle spielt als der Ortswechsel. Seine berühm-
testen Bücher sind Almayers Wahn, Jugend, Lord Jim und vor
allem Herz der Finsternis, eine Erzählung aus dem Kongo, an
die sich der Film „Apocalypse Now“ anlehnt, der gleichwohl
in Vietnam spielt.

Conrad lernte erst mit einundzwanzig Jahren Englisch, im
Alter von etwa dreißig begann er zu schreiben, auf Englisch,
nahm die britische Staatsbürgerschaft an und nannte sich
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Joseph Conrad,
der Schriftsteller der Meere und Abgründe

Der erste Hauch Ostindiens
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Zum Weiterlesen:
John Stape, Im Spiegel der See. Die Leben des Joseph Conrad.
Übersetzt von Eike Schönfeld. marebuchverlag, Hamburg 2007.
540 Seiten, 39,90 Euro

Elmar Schenkel, Fahrt ins Geheimnis: Joseph Conrad. Eine Bio-
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Renate Wiggershaus, Joseph Conrad. Leben und Werk in Texten
und Bildern. Insel TB 3296, Frankfurt a. M. 2007. 244 Seiten, 10 Euro

Die Bücher von Joseph Conrad – Der Geheimagent, Herz der
Finsternis, Lord Jim u.a. – liegen in verschiedenen Übersetzungen bei
Diogenes, S. Fischer, Insel, Manesse und Piper vor, außerdem als
Hörbücher.

Barbara Schaefer lebt in Berlin als freie Autorin für Reise- und Kultur-
themen. Zuletzt erschienen von ihr das Lesereisebuch Limoncello mit
Meerblick. Unterwegs an der Amalfiküste und im Cilento und Reportagen
über Südgrönland, Costa Rica und Kärnten.

grammatikalisch, befand der englische Schriftsteller Nigel
Barley, Jahrgang 1947. Conrad war ein Liebling des britischen
Lehrplans, galt als ideale Lektüre für Jungs, weil er „Abenteuer,
Exotik, männliche Werte und ordentliche Sätze beinahe ohne
jeden Sex rüberbrachte“. Später las Barley dann doch alles
von Conrad, kreidete ihm zwar seinen Mangel an Humor an
– „Conrads Helden nahmen sich viel zu ernst, ihnen fehlte
jeder Sinn für Selbstironie. Echte Menschen, und zwar überall
auf der Welt, sind nicht so“ –, doch Conrads Botschaft, „dass
Nationalität immer Zufall ist“, rehabilitiere ihn.

Conrads bekanntester Roman Herz der Finsternis (Heart of
Darkness) erschien 1902 und begründete seinen Weltruhm.
Es ist das wohl am unterschiedlichsten gedeutete Werk
Conrads. Die Finsternis bezeichnet nicht nur das Innerste des
Schwarzen Kontinents – es geht um eine Flussfahrt in den
Kongo –, sondern vor allem das Finstere in den Herzen der
Menschen.

Jede Epoche hat sich ihren Conrad interpretiert. Mal
wurde er als Rassist verdammt, heute versteht man gerade
Herz der Finsternis als Kritik am Kolonialismus. Schließlich
schreibt Conrad in diesem Roman: „Die Eroberung der Welt,
was ja im Grunde nichts anderes ist, als dass wir sie denen
fortnehmen, die eine andere Hautfarbe oder eine etwas brei-
tere Nase haben als wir, ist keine schöne Sache.“

Berührend sind immer die Passagen, in denen die Faszination
der Fremde durchscheint, etwa wenn Conrad, in Jugend, die
erste Begegnung mit dem „Osten“ beschreibt: „Und plötzlich
kommt ein Windstoß aus der Stille der Nacht und streicht
mir über das Gesicht, ein sanfter, linder Hauch voller fremder
Gerüche, Duft von Blüten und aromatischem Holz – der erste
Hauch Ostindiens. Das werde ich nie vergessen.“

Conrad verfügte über eine höchst raffinierte Erzähltechnik.
Etwa in der geradezu filmischen Szene aus Herz der Finsternis,
worin der Erzähler Marlow auf seinem Schiff sitzt, das am
Ufer des Flusses festgemacht hat. Dort gehen zwei Personen
auf und ab, und so bekommt Marlow immer nur Gesprächs-
fetzen mit, mal lange, deutliche Sätze, dann wieder ent-
schwindende Wörter, bis es wieder einen klareren Sinn gibt,
und so weiter.

Die Beklemmung, die den Leser bei der Lektüre der
düsteren Geschichten beschleicht, hat Conrad selbst in eine
Erzählsituation eingewoben: „Ich hörte zu, hörte zu und
wartete auf den Satz, auf das Wort, das mir das leichte Unbe-
hagen erklären sollte, das mir diese Geschichte einflößte, die
aus der schweren Nachtluft des Flusses zu erwachsen schien.“

Conrad wurde in das Jahrhundert der Entdecker hineingebo-
ren, als vor allem in Afrika die weißen Flecken auf der Land-
karte getilgt wurden. Heinrich Barth bereiste Timbuktu,
David Livingstone, Richard Burton, Stanley Morton Stanley

waren die Helden der Zeit. Conrads Größe war, dass er eben
nicht Abenteuergeschichten schrieb, sondern Anti-Helden in
die Welt hinausschickte, die dort genauso versagten und
glücklich oder unglücklich waren, wie wenn sie zu Hause ge-
blieben wären.

Zum 150. Geburtstag sind letztes Jahr zwei dicke, lesenswerte
Biografien erschienen. Der Brite John Stape erforscht Conrads
Leben seit Jahrzehnten und konnte als erster Biograf Einblick
in die gesamte Korrespondenz nehmen. Er analysiert die Her-
kunft – als Pole in der Ukraine geboren und als Kind nach
Russland verbannt – und folgert, diese „Randständigkeit“ sei
Teil von Conrads Werk und seiner Psychologie geworden. Er
formuliert sachlich, anstelle von Interpretationen bietet er in
seinem Buch Im Spiegel der See Fakten und Hintergründe.

Elmar Schenkel ist Professor für englische Literatur in
Leipzig und hat selbst Erzählungen, Gedichte und Reisebü-
cher geschrieben. Letzteres merkt man seiner Conrad-Biogra-
fie Fahrt ins Geheimnis an, im besten Sinne. Schenkel erkennt,
dass – auch wenn er sich an Lebensphasen des Schriftstellers
entlanghangelt – dies nur von zweitrangiger Bedeutung ist,
und fragt, was es bringe, realen Vorbildern nachzuspüren, „als
käme man Conrads Geheimnis dadurch auch nur einen Deut
näher“.

Alles Deuteln nützt nichts, man muss Conrad selbst lesen.
Eines der schönsten lobenden Zitate stammt von einem
Kollegen, von Joseph Roth, der über Conrads Bücher schrieb,
sie seien „bewegt wie das Meer und ruhig wie das Meer und
tief wie das Meer“. Sein abschließendes Urteil lautete: „Lesen
Sie den Ozean!“ Na dann: Leinen los! ll


	Unbenannt

