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Diese Ohren wollten Worte
hören, die etwas umspielten
und färbten und besangen. Es
gefiel ihm, sich ein genaues

Bild zu machen, sich etwas gut vorstellen zu können. „Ach!”,
rief er dann und seine Augen staunten, weit offen, wach und
blau. Er war ein Augenmensch und legte großen Wert darauf,
am Sonntag Oculi (lateinisch: die Augen) geboren zu sein.

Geboren am 22. März 1908 in Langenbeutingen im Hohen-
lohischen, wuchs Albrecht Goes nach dem frühen Tod seiner
Mutter bei der Großmutter in Berlin auf und durchlief den
typischen Bildungsweg eines schwäbischen Pfarrerssohns:
Seminare in Schöntal und Urach, Studium der Theologie im
Tübinger Stift. Dort wohnte er in der sowohl Respekt wie
Inspiration einflößenden „Hölderlinstube” und begann zu
dichten. Mit zwanzig Jahren entschied er sich „für das Wort”.
„Ich will sagen, was ist, und wecken, was sein könnte” – in
seinem poetischen Selbstverständnis waren die Schöpferkraft
der Sprache und das Wort der Heiligen Schrift eng verknüpft.
Bildung, Wissen, dichterische Imagination und Glauben ge-
hörten bei ihm zusammen, seine Liebe zur diesseitigen Welt
in ihrer Vielfältigkeit verband sich mit der Geistes- und
Herzenswelt des Glaubens und der Dichtung in einer ganz
einzigartigen Selbstverständlichkeit.

1930 veröffentlichte er seinen ersten Gedichtband im Selbst-
verlag, 1933 eine Sammlung von Gedichten und Betrachtun-
gen in der Deutschen Verlags-Anstalt, seit 1935 erschienen
Gedichte und Prosa bei S. Fischer, seine Mörike-Biografie,
klein und erfolgreich, kam 1938 bei Cotta heraus.

1933 heiratete er Elisabeth Schneider, drei Töchter kamen
zur Welt. Dann brach der Zweite Weltkrieg aus, den er als
Lazarettpfarrer vor allem in der Ukraine durchlitt. Tief er-
schrocken kehrte er in sein Pfarramt in Gebersheim bei
Leonberg zurück.

Diese Erfahrungen haben sein Schreiben verändert, beun-
ruhigt, sein humanistisches Weltbild durchkreuzt. Und ihn
einer großen Öffentlichkeit bekannt gemacht. Die Novelle
Unruhige Nacht wurde verfilmt, in viele Sprachen übersetzt
und war über Jahre Schullektüre, auch die Erzählungen „Das
Brandopfer” und „Das Löffelchen” werden heute noch viele
kennen. Die deutsche Schuld gegenüber den Juden, um die es
hier geht, ließ ihn auch den christlich-jüdischen Dialog
suchen: Martin Buber, für den er 1953 die Laudatio zum

Mittags durfte einer von uns Enkelkindern ihn zum Essen
holen. Mit der Glocke läuten oder die Treppen hinaufstei-
gen, anklopfen und dann vielleicht sogar eintreten. Die
Arbeit, in die er schwer versunken war, konnte man nicht
sehen. Sie war um ihn herum und kam aus ihm heraus.
Und wie er da gebeugt saß und seinen Stift und seine Bril-
le nicht gleich fortlegte, sondern einen winzigen Moment
lang gar nicht hörte, dass jemand ihn rief – das hat mir ge-

fallen. Wenn wir dann zusammen die Treppe herunterstiegen,
kam er Stufe für Stufe heraus aus dieser unsichtbaren Arbeit,
plauderte herzlich mit mir und wollte alles wissen, was ich zu
erzählen hatte. Seine eigene Welt blieb oben im Dachzimmer.

War sie nicht wichtiger als die andere? 
Warum sonst wurde meinem Großvater so zugehört wie

keinem anderen? Abends saß er in seinem roten Polsterstuhl
mit der Kipplehne. Kein Sessel! Ein Sessel hätte nie zu ihm
gepasst: viel zu bequem, viel zu groß die Gefahr, in dumpfer
Gemütlichkeit zu versinken! Er saß da, die Bücher um sich,
die Zeitungen, und mischte sich selten ein in das allgemeine
Geplauder. Es schien ihm jedoch nicht zu missfallen, er hörte
womöglich ganz gern zu, vielleicht hörte er auch nicht zu,
wer weiß. Wenn er dann aber etwas sagte, wurde ihm auf
jeden Fall zugehört. Und wenn ich auch als Kind kaum ver-
stand, worum es ging, begriff ich doch, dass galt, was er sagte.
Und dass es überhaupt etwas gab, das galt. Und dass man
dem, was galt, zuzuhören hatte.

Sich da einmischen oder dazwischenreden – unmöglich!
Gähnen, unaufmerksam sein – unmöglich! Ihm eine patzige
Meinung an den Kopf knallen – undenkbar! Diskutieren – ein
hoffnungsloses Unterfangen! Kommentieren, analysieren –
nicht der Rede wert!

Zuhören und Erzählen – das waren die Weisen, wie man
mit ihm im Gespräch sein konnte. Und zu erzählen gab es
immer etwas, denn in seiner Gegenwart war es ganz ausge-
schlossen, etwa zu meinen, man hätte „nix Besonderes” erlebt.
Nein, mindestens eine kleine Begebenheit musste immer
genau erzählt werden. Seine gespitzten Ohren schienen die
erzähltauglichen Geschehnisse geradezu heraufzubeschwören.
Denn es kam dabei gar nicht so sehr darauf an, was passiert
war oder wieso oder was man vielleicht Schlaues wusste.

Sieben Leben
Sieben Leben möcht ich haben:
Eins dem Geiste ganz ergeben,
So dem Zeichen, so der Schrift.
Eins den Wäldern, den Gestirnen
Angelobt, dem großen Schweigen.
Nackt am Meer zu liegen eines,
Jetzt im weißen Schaum der Wellen,
Jetzt im Sand, im Dünengrase.
Eins für Mozart, für die milden,
Für die wilden Spiele eines.
Und für alles Erdenherzleid
Eines ganz, und ich, ich habe –
Sieben Leben möcht ich haben! –
Hab ein einzig Leben nur.

Sieben Leben möcht ich haben
Albrecht Goes zum 100. Geburtstag

Dass mein Großvater, der Schriftsteller Albrecht Goes, ein besonderer
Mensch war, habe ich als Kind daran gemerkt, dass er einfach so vom
Mittagstisch aufstehen durfte, wann er wollte, ohne dass ein Wort fiel
– weder von ihm noch von den anderen Familienmitgliedern. Nicht
dass etwa das Essen bereits beendet gewesen wäre! Nein, wir löffel-
ten alle noch vor uns hin. Aber er stand plötzlich auf und ging weg. Von
uns weg, dorthin, wohin ihn seine Gedanken führten, an einen Ort mit
Tisch, Papier und Stift.
Oben unter dem Dach war sein Arbeitszimmer. Dort schrieb er. Man
ließ ihn allein. Und dieses Alleinsein war ein geheimnisvoller Raum.
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Soeben ist eine Broschüre zu allen Goes-Veranstaltungen in
Baden-Württemberg 2008 erschienen.
Infos unter www.stuttgart.de

Zum Weiterlesen:

Albrecht Goes, Gedichte. 2008. 200 Seiten, 14 Euro (Auswahl letzter
Hand aus seinem gesamten lyrischen Werk)
Was wird morgen sein? Erzählungen. 2008. 352 Seiten, 9,95 Euro
Mit Mörike und Mozart. Studien aus fünfzig Jahren. 2004. 304 Seiten,
9,90 Euro
(alle S. Fischer, Frankfurt a.M.)

Mörike. Mit einem Vorwort von Wolfgang Frühwald. Ulrich Keicher
Verlag, Warmbronn 2004. 96 Seiten, 12 Euro

Tanja Jeschke, geboren in Südafrika, studierte Germanistik und Evan-
gelische Theologie in Göttingen und Heidelberg und lebt seit 1999 in
Stuttgart. Sie schreibt Geschichten, Essays und Romane für Erwachsene
und Kinder, ist verheiratet und hat eine kleine Tochter.

Großvater hatte sie persönlich gekannt,
von denen wir nur aus der Literaturge-
schichte wussten. Und weder er noch
meine Großmutter noch wir wurden je
müde, die Anekdoten von Max Picard und
den Karlsbader Oblaten zum x-ten Mal
hervorzuholen oder die von Annette Kolb
und ihrem Führerschein oder die von Katja
Manns Zunge, die zum Fürchten spitz war.
Sie saßen alle um uns herum: Fontane vor
allem und Mörike, Thomas Mann, Hof-
mannsthal und Goethe. Handke hießen sie

nicht unbedingt und nicht Wallraff, Walser oder Hochhuth.
Sie hießen Rilke, Lessing, Benn und Hölderlin und Marie Luise
Kaschnitz, all die „großen alten Vollkommenen”.

Was ihm fremd war und unzugänglich schien, das konnte
er sehr gut beiseitelegen und übersehen. Ein Abenteurer war
er nicht. Fremde Kontinente hat er fast nie besucht, fremde
Kulturen haben ihn kaum beschäftigt. Er blieb in jeder Hin-
sicht am liebsten zuhause und vertiefte sein Leben lang und
mit unerschöpflichem Gedächtnis, was ihm lieb und wert war.

In seinen letzten Lebensjahren wurde Albrecht Goes immer
stiller. Schließlich ging er auch nicht mehr hinauf in sein
Dachzimmer. Er saß auf seinem roten Stuhl mit der Kipp-
lehne hinter seiner Zeitung, hinter seinen Büchern, vielleicht
las er gar nicht mehr, er teilte mit ihnen sein Schweigen und
schaute uns mit seinen hellen Augen lange an.

Ein Jahr vor seinem Tod am 23. Februar 2000 hat es sich
gefügt, dass wir in seine Nachbarschaft zogen, in der Zeit
seines Abschieds täglich bei ihm sein konnten. Der geheimnis-
volle Raum hat ihn umgeben, wie immer und ganz vertraut.
Ich habe ihn dort getrost allein lassen können.

Porträt
Porträt

Friedenspreis des Deutschen Buchhandels hielt, wurde zum
Freund, 1978 erhielt Goes die Buber-Rosenzweig-Medaille.

Mein Großvater war ein ernsthafter Mensch, aber ein heiterer.
Er kannte ein „strenges Glück”, aber auch die „Leichtigkeit der
Seele”, die er vor allem in Mozarts Musik so liebte. Er ging
seine eigenen Wege, aber er blieb immer ein Gegenüber und
stand mit vielen Zeitgenossen im Briefwechsel.

Er konnte auf gemeinsamen Spazierwegen auf einmal
weit vorauslaufen, für sich, die Hände auf dem Rücken, und
genauso konnte er plötzlich zur Tür hereinkommen, ganz
hier, ganz bei uns, die prall gefüllte Einkaufstasche über der
Schulter, und mit großzügiger Armbewegung etwas beson-
ders Gutes auspacken. „Da!”, sagte er und stellte ein Cassis-Eis
auf den Tisch, als sei es der Inbegriff des Wunderbaren. Und
schaute uns an mit blitzenden Augen wie ein Kind, dem eine
Überraschung gelungen ist.

Es kam mir im Haus meiner Großeltern immer ein biss-
chen so vor, als würde das Leben aus lauter beinahe feierli-
chen Besonderheiten bestehen. Was redete die gewöhnliche
Menschheit eigentlich immer vom grauen, spärlich belichte-
ten Dasein? Hier saßen wir bei Kerzen und Cassis-Eis und
hatten Leuchtendes zu erzählen!  

Das Literaturarchiv in Marbach! Die große Gottfried-
Benn-Ausstellung! Der Dichter Christian Wagner aus Warm-
bronn! Hölderlin in Tübingen! Nichts wie hin! Und all die
tausend Bücher, die man wunderbarerweise noch nicht
kannte! Aber Albrecht Goes kannte sie, er hatte seine Bücher
um sich wie alte Freunde. Und sie standen ihm zur Verfügung
wie dienstbare Boten. Mitten im Gespräch zitierte er die Zeile
eines Gedichts, stand auf, holte das Buch und fand gleich die
Stelle. Oder er drückte einem ganz plötzlich irgendein Buch
in die Hand, gerade so im Vorbeigehen, ganz unvermittelt
und ohne ein Wort zu sagen oder zu erwarten. Dann stand
man da mit dem Buch und musste gucken, was damit jetzt
anzufangen war. Es war auf jeden Fall etwas damit anzufangen
und man musste auf jeden Fall herausfinden, was. Aber sagen
musste man es nicht unbedingt.

Wie konnten wir gemeinsam in den Büchern stöbern und
immer wieder Schätze ausgraben: Original-Briefe von Thomas,
Golo und Erika Mann, Romano Guardini, Ilse Aichinger,
Hans Carossa, Hermann Lenz, Zeichnungen von Hermann
Hesse. Bis spät in die Nacht saßen wir draußen auf dem Efeu-
balkon beim Trollinger, erzählten und hörten zu. Mein
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