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den Konservativen aktive Vater war unter anderem Schatz-
meister des Amherst College, das der Großvater mitbegrün-
det hatte. Im Alter von siebzehn Jahren aber brach die über-
sensible junge Frau, deren Mutter chronisch krank war („Ich
hatte nie eine Mutter”, sollte sie später schreiben), ihre Schul-
laufbahn ab, die weiteren neununddreißig Lebensjahre ver-
brachte Emily Dickinson in ihrem Geburtshaus „The Home-
stead” in der kleinen Universitätsstadt, sie zog sich immer
mehr zurück, bis sie wie Rapunzel im Märchen nur noch aus
ihrem Zimmer im zweiten Stock Körbe mit Ingwerbrot für
die Kinder im Garten herunterließ.

Sie begann früh zu schreiben, Briefe zunächst, die sie „die
bessere Form des Schweigens” nannte, und von Anfang der
1850er Jahre an dann mehrere hundert Gedichte, ihre „Briefe
an die Welt”. Wie aus dem schüchternen, lebhaften, früh
durch hohe Intelligenz, Sprachwitz und Schlagfertigkeit auf-
gefallenen Mädchen die „Eremitin von Amherst” wurde, lässt
sich heute nicht mehr herausfinden. Man weiß, dass ihre Lei-
denschaft ursprünglich der Botanik galt – ihr riesiges, im
Kindes- und Jugendalter angelegtes Herbarium wird inzwi-
schen in Harvard verwahrt –, dass sie in jungen Jahren inten-
sive, ihre häufig weiblichen Gegenüber bis aufs Äußerste for-
dernde Freundschaften pflegte, dass sie früh einige Menschen
verlor, denen sie nahe gestanden hatte. „I never lost as much
but twice – ⁄And that was in the sod. ⁄ Twice have I stood a
beggar ⁄ Before the door of God!”, dichtete sie, „Schon
zweimal nahm das Grab mir ⁄ So viel wie nie zuvor. ⁄ Schon
zweimal stand ich bettelnd ⁄ Vor Gottes Himmelstor”.

Emily Dickinsons zurückgezogenes Leben zwischen Back-
ofen und Blumengarten ist längst ein Mythos geworden, zu
weit scheint es entfernt von ihrem glasklaren, unerschrocken
sich selbst erforschenden Denken und Dichten über Glaube,
Liebe und Macht, über Einsamkeit und Verlust, über Blumen
und Tiere und über die Schönheit. Zu stark scheint auch der
Widerspruch zwischen der strengen, fast klösterlichen Struk-
tur ihres stillen Lebens und der implodierenden Gewalt ihrer
Sprache, ihrer Bilder, ihrer Reime, die einen großen Teil der
Innovationen der literarischen Moderne vorweggenommen
haben. Dunkel liest sich das manchmal auf den ersten Blick,
man meint nicht zu verstehen, und dann bricht plötzlich ein
möglicher Sinn durch, wie ein Sonnenstrahl durch eine Wol-
kenwand, oft um sich gleich wieder zu verbergen. Woher kam
diese Poesie? 

Die einzige von Emily Dickinson erhaltene Fotografie
zeigt eine großäugige Siebzehnjährige in dunklem Kleid, mit
ernstem Gesichtsausdruck und leicht spöttisch geschürzten
Lippen – in diesem Alter pflegte sie noch gesellschaftliche
Kontakte, bevor sie wachsendes Misstrauen gegenüber der
lügenhaften Identitätskonstruktion aus Religion und Status
in ihrer Umgebung erfasste, wo der Tod allgegenwärtig war,

Zu Leben und Dichtung von 

Sie brachte den größtmöglichen Abstand zwischen sich
und die Welt, um aus dieser sicheren Entfernung immer
präziser zu erfassen, was das sein könnte – Leben. Und es
ist kein Zufall, dass eines ihrer schönsten und durchsich-
tigsten Gedichte von der Erschaffung eines Mikrokosmos
handelt. „To make a prairie it takes a clover and a bee,
⁄ one clover, and a bee, ⁄ and revery. ⁄ The revery alone
will do, ⁄ if bees are few”, schrieb Emily Dickinson, und

wie das heute noch klingt und schwingt und bezaubert, als
seien ihre Worte frisch und neu und nicht über einhundert-
fünfzig Jahre alt, kann man seit kurzem nicht nur mit dem
inneren Ohr, sondern zweisprachig auf einer CD hören, etwa
das Wiese-Gedicht in der Übersetzung: „Für eine Wiese
braucht es Klee und Bienen, ⁄ je eins von ihnen, ⁄ und
Träumerei. ⁄ Die Träumerei tut’s auch allein, ⁄ bei wenig
Bienen.”

Rund siebzig weitere Gedichte liest die amerikanische
Schauspielerin Julika Jenkins auf Englisch und Deutsch, ganz
ruhig der Schönheit der Worte in beiden Sprachen nachspü-
rend, sie spielt Musik ohne Instrumentierung, aus Luft und
Gedanken verfertigt. Das wunderbare Hörbuch folgt der
Neuübersetzung von Dickinsons Gedichten durch Gunhild
Kübler und öffnet, mehr noch als diese manchmal zu gedie-
gene, insgesamt mutige Kraftanstrengung, einen Zugang zu
einem schwierigen, eigenartigen dichterischen Werk, das
seinen Weg in die Öffentlichkeit sehr langsam gefunden hat.

Nicht ohne Grund: Die am 10. Dezember 1830 geborene
Emily Dickinson schrieb ihre Lyrik hauptsächlich für die
Schreibtischschublade; sie war klug genug, auf Ruhm in der
Nachwelt statt in ihrer Epoche zu hoffen, für die sie viel zu
modern arbeitete: Mitte bis Ende des 19. Jahrhunderts dachte
und dichtete man gemeinhin nicht so wie die Rechtsanwalts-
tochter, nicht in Amherst/Massachusetts und schon gar nicht
als Frau. Außerdem verbarg nach ihrem frühen Tod infolge
eines Nierenleidens im Mai 1886 eine schwierige Editionsge-
schichte zeitweise mehr von Emily Dickinsons Kunst, als sie
enthüllte – Familienmitglieder und Freunde bearbeiteten ihre
Gedichte teilweise, veröffentlichten sie verstümmelt und ent-
schärft. Erst 1955 erschien in den USA eine kritische Gesamt-
ausgabe ihrer Werke in drei Bänden, die allen bekannten Ma-
nuskripten in unveränderter Form folgte und neues Interesse
an der unkonventionellen Lyrikerin weckte; im deutschen
Sprachraum, wo sich seither rund ein Dutzend Dickinson-
Ausgaben finden, nahm sich unter anderem Paul Celan der
Übersetzung ihrer Verse an.

Nicht nur er hielt die Anmut ihres bildlichem Denkens
für einzigartig. Dabei hätte zu ihren Lebzeiten fast niemand
der als sonderbar geltenden Frau eine literarische Karriere
zugetraut. Zwar wurde das zweite von drei Kindern der calvi-
nistischen Familie in klassischer Literatur, Latein, Geschichte,
Religion, Mathematik und Biologie unterrichtet, denn man
hielt etwas auf Bildung bei den Dickinsons. Der politisch bei
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Zum Weiterlesen:
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Gedichte. Englisch und deutsch. Gelesen von Julika Jenkins. Kein&Aber
Verlag, Zürich 2007. 16,90 Euro

Jürgen Muck, Unabgelenkte Aufmerksamkeit. Dickinson,
O´Connor und ich. Verlag Ulrich Keicher. Warmbronn 2005. 10 Euro 

Ulrike Frenkel, Jahrgang 1962, ist freie Journalistin und lebt mit ihrer
Familie südlich von München.

wo die tiefen Gräben des Bürgerkrieges sich zwischen den
Menschen auftaten, wo über Abschaffung der Sklaverei und
über einen harten, strengen Gott debattiert wurde. „I’m
nobody! Who are you? ⁄ Are you – Nobody – too? ⁄ Then
there’s a pair of us! ⁄ Don’t tell! They’d advertise – you
know”, schrieb sie auf eines ihrer zahllosen Blätter, die sie zu
sogenannten „Fascicles”, kleinen Heften zusammennähte, auf
Deutsch: „Niemand bin ich! Und Du? ⁄ Ein Niemand – noch
dazu? ⁄ Dann sind wir zwei im Land! ⁄ Still! Gleich wird man
bekannt!” Später hat sie sich fast ganz in ihr Bewusstsein
zurückgezogen und durchaus mit Witz dessen Grenzen aus-
gelotet, sie hat sich beinahe unsichtbar gemacht in ihren letz-
ten Lebensjahren, trug nur noch Weiß und sprach mit Gästen
durch verschlossene Türen. War es die Angst vor der einem
normalen, bürgerlichen Frauenleben drohenden Langeweile
gewesen, die sie in diese scheinbar freiwillige innere Einsam-
keit getrieben hatte? War es das Zurückschrecken vor der Hin-
gabe an einen anderen, vor einer möglichen Unterwerfung
der eigenen Willensstärke in einer Ehe, gar mit Kindern? „For
each extatic instant ⁄ We must an anguish pay ⁄ In keen
and quivering ratio ⁄ To the extasy”, schrieb sie in jungen
Jahren. „Für jede Sekunde Extase ⁄ Bezahlen wir mit Angst ⁄
Heiß bebend in dem Maße ⁄ Unsres Überschwangs”, über-
setzt Gunhild Kübler diese Sätze, die von Emily Dickinsons
innerem Aufruhr, ihren maßlosen, hier zumindest durch ein
Versmaß gezähmten Gefühlen zeugen. Richteten sie sich an
einen bestimmten Menschen, an den Reverend Charles Wads-
worth etwa, der enormen Einfluss auf ihr Denken gehabt
haben soll und auf dessen Abreise an die Westküste sie mit

einer Flut von herzzerreißenden Liebesgedichten antwortete?
Es gibt noch weitere Adressaten von Emily Dickinsons im
Fiktiven verharrenden Empfindungen: Master nennt sie einen
Herrn immer wieder, ganz wie die Dichterkollegin Charlotte
Brontë im fernen England ihren früheren Mentor aus einem
Mädchenpensionat. Aber vielleicht war da gar niemand Be-
stimmtes, vielleicht wusste die weise Jungfer aus Amherst ja
instinktiv, dass kein Mann ihrer Heftigkeit gewachsen sein
würde, ihrem ekstatischen Wesen, das noch in den engen vier
Wänden Grund zum Überschwang fand? Thomas Wentworth
Higginson jedenfalls, mit dem sie lange korrespondierte, be-
richtete über seinen einzigen Besuch an seine Frau: „Ich habe
noch nie jemanden getroffen, der meine Kraft so beansprucht
hat. Ich bin froh, nicht in ihrer Nähe zu leben.”

„Ihre unerhörte Sprache, ihr intim unpersönlicher Ton,
der unerschrockene Geist, der zu Ende denkt und über das
Ende hinaus”, so schreibt Uda Strätling, die unter dem Titel
Wilde Nächte eine Auswahl von Dickinsons Briefen übersetzt
und herausgegeben hat, „beeindrucken noch 120 Jahre nach
ihrem Tod.” Der Dichter und Übersetzer Jürgen Muck hat mit
„unabgelenkter Aufmerksamkeit” eine lange, ihr zugeschrie-
bene Rede verfasst: „Die Welt hat aus mir ein Kind gemacht”,
lautet seine kluge Überschrift. In Emily Dickinsons Briefen
ebenso wie in ihren Gedichten lässt sich noch so manches
Aufmerksamkeit weckende und Verstörende entdecken, aus
der Introspektion geschaffene Mikrokosmen, gefunden nahe
beim wilden Herzen und in eine Form überführt, die aus
einer älteren Zeit stammt: den wundervollen Zauberspruch,
der heilt und verwandelt, durch die Sprache allein.

Dickinsons letzte Zeilen
an T.W. Higginson
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