
Vom regen Leben Verstorbener im Roman

Stellen Sie sich vor, Sie sind tot und Ihr Leben geht weiter. Tatsächlich gibt es
eine Menge Romane, die genau davon erzählen. Aber nicht von Stippvisiten
im Jenseits mit Homer, Dante oder Arno Schmidt ist hier die Rede, auch nicht
von eingebildeten oder vorgeblichen Toten, die gleichfalls in großer Zahl
existieren. Nein, die hier vorgestellten Bücher machen Ernst mit dem Leben
nach dem Tod – und das auf oft ziemlich komische Weise.

Wer redet, ist nicht tot – oder doch?
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Literarische Tote sind eigentlich kein Novum.
Jean-Paul Sartres in der Hölle spielendes Beziehungsdrama
Geschlossene Gesellschaft wurde 1944 uraufgeführt.
Vladimir Nabokovs Roman Durchsichtige Dinge , in dem
er mit einem toten Erzähler experimentiert, erschien
1972. In jüngster Zeit jedoch melden sich „Ghost-Writer”
verstärkt zu Wort. Ihr „Wissen”, wie es nach dem Tod
weitergeht, ist ihr literarisches Alleinstellungsmerkmal.
Denn das Leben nach dem Tod und die Frage, wie es
aussehen könnte, bewegt uns eben auch in Zeiten, in

denen die Religion darüber keine gültige Auskunft mehr
geben kann. Das mag der Grund dafür sein, dass derzeit so
fleißig und so ergiebig im Drüben gefischt wird.

Manche der Verstorbenen weilen nicht im Totenreich, son-
dern als teilnehmende Beobachter bei ihren Lieben hienieden.
Diese Konstellation projiziert die Erfahrung, dass die Hinter-
bliebenen sich nicht von den Verstorbenen lösen können, auf
die Toten, die anscheinend auch nicht „loslassen” können.
Unbewältigte Beziehungsprobleme reichen über den Tod
hinaus. Ist es Zufall, dass solche Bücher von Frauen geschrie-
ben werden? 

Noch sieben Jahre nach ihrem Hinscheiden verfolgt Stella
in Milena Mosers Roman Bananenfüße Mann, Sohn und
Nachfolgerin – nicht unbedingt als guter Geist. Selbstver-
ständlich begleitet Stella ihre gewesene Familie auch, als diese
ins quirlige San Francisco umzieht. Dort allerdings gestaltet
sich ihr Leben als Tote dermaßen umtriebig, dass ihre Rest-
familie allein zurechtkommen muss. Was dieser aber über-
haupt nicht schadet, denn die Art, wie Stella an den Ihrigen
hängt, hat bei aller Liebe etwas Aggressives.

Der Geist der Madame Chen – so lautet auch der Titel von
Amy Tans Roman – begleitet eine Gruppe amerikanischer
Touristen auf ihrer Reise durch Burma. Eigentlich hatte die
Landeskundige Bibi Chen ihre Freunde selbst führen wollen.
Durch den unerwarteten Tod verhindert, möchte sie nun
wenigstens Schutzengel sein, woraus nichts wird, denn Bibi
„erlebt” zwar mit, wie die ahnungs- und führungslose Freun-
desgruppe in der ihr völlig fremden asiatischen Kultur von
einem Fettnapf in den anderen stolpert und sogar in handfeste
Gefahr gerät, kann aber nicht helfend eingreifen. Tote Mäd-
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keinen Kontakt aufnehmen.
Auf denkbar schmerzhafte Art wird dies in Alice Sebolds

Roman In meinem Himmel durchgespielt. Die vierzehnjäh-
rige Susie Salmon ist das Opfer eines Sexualverbrechens. Ihre
Leiche wird nie gefunden, aber ihre Seele nimmt von einem
jenseitigen Beobachterposten aus Anteil, wie die Ermittlun-
gen der Polizei ins Leere laufen, wie die Ehe der Eltern über
all dem Leid fast zerbricht, wie der kleine Bruder heran-
wächst, wie die Schwester ihre erste Liebe erfährt und wie die
Überlebenden ihren Verlust schließlich doch zu ertragen ler-
nen. Für Susie selbst bleibt die Zeit stehen. Ihr Himmel mag
ein therapeutisches Ambiente sein, ist aber kein Ort für all die
Erfahrungen, nach denen man im Teenageralter lechzt.

Der Himmel ist in den Büchern ein erweiterter Sportplatz
mit knuddeligen Hunden und gut getarnten Sozialarbeiterin-
nen, ein Vergnügungspark oder ein ehemaliger Kriegsschau-
platz, den die Natur zurückerobert hat. Meist erscheint das
Jenseits reichlich irdisch, wenn man bedenkt, dass es dort,
einer alten Mönchslegende zufolge, nicht taliter (ähnlich) und
nicht aliter (anders), sondern totaliter aliter (vollkommen
anders) zugehen soll. Immer aber findet dort eine irgendwie
geartete Auseinandersetzung mit dem gelebten Leben statt,
wird Rechenschaft abgelegt, Buße getan, über den Sinn des
Lebens verhandelt, wird Trennung verschmerzt und Abschied
genommen. Kurzum: Im literarischen Jenseits wird, wenn
auch in profanen Variationen, ein religiöses Thema durchge-
spielt.

In Will Selfs Hades gängelt eine postmortale Sozialbüro-
kratie ihre Kunden, und die Selbsthilfegruppe der „persönlich
Toten” übt soziale Kontrolle aus. Lily Bloom heißt die Prota-
gonistin des rabenschwarzen Kompendiums Wie Tote leben.
Natürlich denkt man dabei an Molly Bloom aus James Joyces
Roman Ulysses. Deren lebenskräftigem Monolog setzt Will
Self die gallige Suada der an Lungenkrebs verstorbenen
Kettenraucherin Lily entgegen, die auf eine Entscheidung der
„Todokratie” über ihren Antrag auf Reinkarnation wartet.
Schon ihr Leben war nicht das Gelbe vom Ei, jetzt sitzt sie mit
ihrem „Lithopädion”, einem ungeborenen, versteinerten
Embryo, der sie mit Songs aus den Siebzigern nervt, in einer
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oder doch?
– oder doch?
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versifften Londoner Kellerwohnung. Ihr Sohn, der mit neun
Jahren durch Lilys Mitschuld umkam, belästigt sie mit vor-
pubertären Wutausbrüchen, und dann hängen noch die bei-
den „Fetten” in ihrer Küche herum, eine gesichtslose An-
sammlung aller Pfunde, die Lily in ihrem Leben je zu- und
wieder abgenommen hat. War das Leben öde, frustrierend
und widerlich, so ist das Jenseits noch öder, frustrierender und
widerlicher, und auch die Wiedergeburt, für die Will Self sich
ein makaberes Szenario einfallen ließ, gibt zu guter Hoffnung
keinen Anlass.

Das Sterben selbst ist in den meisten Toten-Büchern eher
banal als bedeutsam. Oft kommt das Ende überraschend, die
Verstorbenen nehmen ihren Zustand erstaunlich gelassen
hin, und die wenigsten kümmert, was aus ihrem Leichnam
wird. Nicht so der Buchmaler in Orhan Pamuks Roman Rot
ist mein Name , der erschlagen in einem Brunnenschacht
liegt. Während er darauf wartet, dass man ihn entdeckt und
beerdigt, damit er seine Ruhe finden kann, wird die Geschich-
te eines Bilderstreits zwischen Traditionalisten und Neuerern
im Istanbul des Jahres 1591 aufgerollt, erzählt von vielen sich
abwechselnden Stimmen. Täter und Opfer kommen zu Wort,
Maler und Gemalte – sogar ein Hund, eine Münze und die
Farbe Rot. Auch der namenlose Erzähler in Thomas Hettches
Roman Nox ist ein Mordopfer, getötet nach einem sadomaso-
chistischen Akt. Nun schildert der Tote, während er als
geisterhafte Präsenz über Berlin schwebt, akribisch und mit
klinischer Präzision die Stadien seiner Zersetzung. Das alles
ereignet sich in der Nacht des 9. November 1989, als mit dem
Fall der Mauer die Wiedervereinigung Deutschlands anfängt
– ob uns der Dichter damit etwas sagen will? 

Auf schwankendem Boden, nämlich mit der Überfahrt
nach Helgoland und einer Spei-Orgie auf rauer See, beginnt
Markus Jensens Roman Oberland . Jens Behse, der Erzähler,
hat sich zum Zeitpunkt dieser Rückschau bereits mit einer
Handgranate ins Jenseits gesprengt und kommentiert von
dort die Begegnungen mit seinem Alter Ego. Dieses erleben
wir als fünfjährigen Knirps, dem es an der „Kindermindest-
niedlichkeit” gebricht, danach als Teenager in der nord-
deutschen Provinz und als Zivi auf der Krebsstation einer
Klinik. Jensens Jenseits beruht auf dem archaischen Glauben,
dass Tote in den Tagen nach ihrem Ableben mit ihrem Erden-
dasein konfrontiert werden. Sonst hat Jens Behse mit esoteri-
schen Todes- und Reinkarnationstheorien nichts am Hut. Er
hat sich das postmortale Wiedersehen eher als Videoclip
vorgestellt und in der Art eines Dokumentarfilmers beizeiten
Szene um Szene für seine postume Personality Show gesam-
melt. Marcus Jensens einfallsreiche, ironische Inszenierung
der Erzählerrolle, sein beachtlicher Fundus an Todesmotiven
und sein Hang zum Makabren sorgen nicht nur für ein
äußerst groteskes Déjà-vu, sondern auch für literarischen
Tiefgang.

In Hallgrímur Helgasons Roman Vom zweifelhaften Vergnü-
gen, tot zu sein liefert der Tod den Vorwand für eine meta-
fiktionale Tour de force. Helgasons toter Dichter Einar
braucht ziemlich lange, um zu begreifen, dass er gestorben
und nun in einem Roman verewigt ist, den er vor einem
halben Jahrhundert selbst geschrieben hat. Er verheddert sich
im Gestrüpp seiner Fiktionen, wenn er etwa über ein paar
Dielenbretter seinen Schauplatz im „Höllental” verlässt, ins
Leere geht wie ein Pirat über die Planken, eine Serie von
Hotel-, Flugzeugtoiletten- und Kirchentüren durchschreitet,
Zeuge seines eigenen Trauergottesdienstes wird und nach
weiteren Irrungen zurück zum Ausgangpunkt gelangt, wo er
sein jüngeres Alter Ego mit einer Schreibblockade hinter
einem Steinhaufen kauernd vorfindet. Hallgrímur Helgason
nimmt Roland Barthes’ These vom Tod des Autors wörtlich,
bestätigt sie augenzwinkernd, um mit desto vitalerer
Fabulierlust des Autors glorreiche Auferstehung zu feiern. ll
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