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Das ist völlig unlogisch. Das ist
völlig einleuchtend. Wir befinden
uns mitten in einem Gedicht, dem
Gedicht „Der Mann mit Hund”
von Ulrich Koch. Eines von vielen
Gedichten, die dem großen, offen-
liegenden Geheimnis – das natür-
lich kein Geheimnis mehr ist, wenn
es jeder kennt – die vielen kleinen

Geheimnisse abtrotzen, bislang unbe-
kannt oder halb vergessen, oder: die uns
an unser eigenes Geheimnis erinnern
und daran, es ja nicht zu vergessen – was
noch schlimmer klingt als: es zu verra-
ten –, also: die grundsätzliche Geheim-
nisbereitschaft nicht abzulegen.

Den Namen Ulrich Koch kannte
keiner von uns Juroren für die Aufent-
haltsstipendien im Stuttgarter Schrift-

stellerhaus, aber wir waren uns schnell einig: Von den knapp
130 Bewerbungen war seine die stärkste Einsendung, die uns
nicht nur förderungs-, sondern sogar förderpreiswürdig er-
schien.

Das Besondere an den Gedichten von Ulrich Koch, so fan-
den wir, ist ihre überraschende,„Augen öffnende”Bildlichkeit –
und ihr Eigensinn und ihre Eigenständigkeit. Mir fiel kein
Lyriker zum Vergleich ein, die Gedichte klangen nicht modisch,
nicht nach einer lyrischen Schule. Am ehesten, dachte ich,
könnte man ihn mit dem amerikanischen Lyriker Charles Simic
in Verbindung bringen, mit dessen real-surrealer Bildsprache,
die von einem quasi-alltäglichen Setting auf eine metapho-
rische, metaphysische Ebene entführt, ohne dass die Bilder ganz
aufzuschlüsseln sind – wie in dem Gedicht „Der Bäcker”:

Wenn sein Hund mit der menschlichen Stimme
das erste Selbstgespräch beginnt,
steht er schon in seinem kleinen Laden, vom Mehl 
bestäubt, ein Mann von drei Zentnern 
mit offenen Beinen. Die Eistruhe 
beheizt den Raum.

Im alten Wohnwagen hinterm Haus
wohnt von Mai bis Dezember eine Handvoll Gänse.
Abends trägt er seine Mutter nach oben
ins schlaflose Bett.
Neben dem Wohnwagen steht ein verrosteter 

Betonmischer
wie eine Lostrommel
für vergangenes Glück.

In einem anderen Gedicht gibt es einen „Rektor am Institut für
erfolgloses Schreiben”, der aus einem „wieder überlaufenen
Seminar” in ein trostloses Zuhause kommt, wo seine Frau auf
einen kollabierenden Fernseher starrt und seine beiden Kinder
Brei löffeln, wobei die Löffel auf dem Teller klingeln – das hört
er, und er hört den Regen oder auch nicht, denn der Regen ist
„fast lautlos. ⁄ Als liefen Katzen ⁄ durchs dunkle Treppenhaus”.
Aber Inhaltsangaben von Gedichten sollte man sich eigentlich
verbieten.

Lyriker sind sicher, wie es in Kochs Gedicht „Halb Mor-
gen, halb Gebet” heißt, „Strippenzieher der Leere, ⁄ Jasager des
Schmerzes, ⁄ Schwarzarbeiter des Glücks”.

Es stellte sich heraus, dass Ulrich Koch, der 1966 in Winsen an
der Luhe geboren wurde und heute in Radenbeck bei Lüneburg
lebt, in seinem Leben eine baden-württembergische Phase
hatte: Studienjahre in Freiburg, auf Empfehlung von Martin
Walser ein Auftritt beim Freiburger Literaturgespräch, gefolgt
von weiteren Lesungen und Stipendien. 1995 erschien sein ers-
ter Gedichtband Weiß ich im Residenz Verlag, 1998 der zweite
Band Auf mir, auf dir. Wir erfuhren, dass dann eine Schreib-
pause oder Schreibkrise folgte, dazu Existenzsorgen. Dass er
aber vor etwa zwei Jahren wieder mit dem Schreiben ange-
fangen hat und seitdem Gedichte entstehen, die – so unser
Eindruck von den Manuskriptproben – das Merkmal des wirk-
lich Notwendigen und nicht Herbei-Gezwungenen tragen.
Überhaupt hält Ulrich Koch seine „Erfahrungen in der Ar-
beitswelt” – Nachtdienst in einem Altersheim, Arbeit auf dem
Bau und in einem Callcenter, zur Zeit: in der Personalver-
mittlung für einen Pflegedienst – für viel wichtiger als die
Einblicke in den Literaturbetrieb.

Ende der Nachtschicht

Ein ehemaliger Melker
zapft das Bier

Wir schlafen
im Stehn
still wie Milch 

Vielleicht können nur in einer Situation, in der Gedichte „not-
wendig” sind, Verse entstehen wie die eingangs zitierten. Wie
soll jeder unser Geheimnis kennen, wenn wir selbst vergessen
haben, worum es dabei geht? Wer hat da nicht Assoziationen an
eigene, vielleicht schmerzlich erfahrene Besonderheiten, an
Gedankengespinste, die man irgendwann aufgehoben sah im
großen Allgemeinen. Aber: „Nichts ist selbstverständlich, wir
haben uns nur an manches gewöhnt”, lautet ein Notat des

Laudatio auf Ulrich Koch
zur erstmaligen Verleihung des Förderpreises des Stuttgarter Schriftstellerhauses 
am 24. April 2007 

Das bewahrte Geheimnis

Weißt du, was wir vergessen haben?
Wir haben vergessen, was unser Geheimnis war.
Jetzt weiß es jeder.
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Zum Weiterlesen:
Ulrich Koch, Weiß ich, 1995, und Auf mir, auf dir, 1998, Residenz
Verlag (nur antiquarisch). Neue Gedichte unter www.poetenladen.de
Lars Gustafsson, Augenblick und Gedicht. Tübinger Poetik-Dozentur
2005. Swiridoff Verlag, Künzelsau 2006. 65 Seiten, 10,20 Euro

Susanne Stephan, geboren 1963, lebt als Autorin in Stuttgart.
Veröffentlichung von Lyrik und Kurzprosa; im August erscheint ein Band
mit Gedichten zu Gartenfotografien von Franz-Josef Kretz im Neuen
Kunstverlag Stuttgart. Ihre Laudatio wurde für den Abdruck leicht
gekürzt.

Lyrikers Rainer Malkowski, mit dem sich Ulrich Koch sehr
verbunden fühlte und mit dem er kurz vor dessen Tod einen
kleinen Briefwechsel führte.

„Geheim”bedeutete ursprünglich: zum Haus gehörend, zur
persönlichen Sphäre. Diesen Gegenpol zu Generalisierung und
Konvention meint auch der Frühromantiker Novalis, wenn er
postuliert: „Je persönlicher, lokaler, temporeller ein Gedicht ist,
desto näher steht es dem Centro der Poesie.” Guten Gedichten
gelingt es, uns wieder an unser Geheimnis zu erinnern bezie-
hungsweise daran, nicht zu vergessen, dass es eines gibt oder:
viele! Sie leisten sozusagen eine wunderbare Geheimnisver-
mehrung, von denen sich der Einzelne nährt.

Geheimnisse – die besonderen, individuellen – gedeihen be-
sonders gut dort, wo die Sprache etwas anders als üblich be-
handelt wird. Wo kleine Verschiebungen entstehen, gewohnte
Assoziations-Ketten aufreißen. Wo Verse uns packen und wo-
anders wieder absetzen. Lars Gustafsson spricht in seinen
Tübinger Poetik-Vorlesungen von „tragenden Metaphern”, die
tragen wie Eis, egal, was darunterliegt.„Man kann Metaphern in
Frage stellen, aber kaum verneinen”, bemerkt er, und: „Die
tragenden Metaphern verschaffen uns keine neuen Kenntnisse.
Sie machen etwas mit der Kenntnis, die wir bereits haben.”

Von Gedichten sollte man also keine neuen Erkenntnisse
über die Welt erwarten, jedenfalls keine faktischen. Eher eine
Erkenntnis über unsere Erkenntnismöglichkeiten. Einen klei-
nen poetischen Strom, der unsere Gedanken durchläuft und
verändert zurücklässt, wie diese Zeilen aus dem Gedicht
„Herbstbilder”:

Das Bild mit dem Baum hängt schief,
und es fallen die Blätter.
Das Bild vom Meer schwankt.
Das Bild von der Mutter ist schwarzweiß.

Im März 2007 war in der Eßlinger Zeitung, in der von Anna
Breitenbach betreuten Serie „Frische Gedichte”, folgendes Ge-
dicht von Ulrich Koch mit dem Titel „März” zu lesen:

Im Dunkel der Schränke
reifen die Sommerkleider
bis sie durchsichtig sind
und geblümt
bis sie schweben

Diese Verse haben mich eine Zeitlang verfolgt – immer, wenn
ich meinen Kleiderschrank öffnete, habe ich erwartet, dass eines
der Sommerkleider, die dort drinnen wohl ein Eigenleben
führen, an mir vorbei aus dem Zimmer schwebt, „sommerbe-
reiter” als ich.

Zu diesem Gedicht passt sehr schön Lars Gustafssons De-
finition des Gedichts als „Augenblicksartefakt”: „Das Gedicht
kann man vielleicht als den Versuch sehen, an Stelle des nicht
festzuhaltenden Augenblicks einen artifiziellen Augenblick zu
schaffen, zu dem wir beliebig zurückkehren können: ein Augen-
blicksartefakt. […] Das Gedicht ist eine Anordnung, mit der wir
uns gegen die Nichtigkeit wehren, die uns umgibt.”

Diese „Anordnung” erfordert eine wirkungsvolle Form.
Früher sorgten feste Rhythmen und der Reim für Einpräg-
samkeit und Beschwörungsintensität; die heutige Lyrik fin-
det ihre Form in der kunstvollen, die Wörter belauschenden
Sprachverwendung, in der Inszenierung der Bilder und in der
konzentrierten Ausleuchtung immer neu aufgefächerter, „ge-
heimer”Sphären des Lebens.„Wenn Gedichte glücken”, schreibt
Rainer Malkowski in seinem Essay „Lyrik – Bemerkungen über
eine exotische Gattung”, „erzählen sie in schwindelerregender
Kürze eine unendliche Geschichte. Das macht sie zum Pro-
viantformat unter den literarischen Formen.”

An dieser „unendlichen Geschichte”, die in einem Gedicht
verborgen liegt, wirkt auch das Nicht-Ausgesprochene, Nicht-
Ausgeplauderte mit, das „bewahrte Geheimnis”. In Lyrikdiskus-
sionen ist allzu oft von den Wortfindungen, der „Behandlung
des Sprachmaterials” die Rede und zu wenig davon, auf was die
Verse verweisen, was sie mit den Zeilen, zwischen den Zeilen
gestalten, denn ein Gedicht, der Gedichtzauber, besteht und
entsteht aus beidem: dem Gesagten und dem Ungesagten. Die
Sprache kann einen zu vielem führen (oft ist nichts spannender,
als sich ihr anzuvertrauen), aber das gelungene Gedicht reicht
darüber hinaus. Und hier zeigt sich der Unterschied zwischen
Geheimniskrämerei und hoher Zauberkunst. Auch Malkowskis
„schwindelerregende Kürze” ist eine leider nicht genug ge-
schätzte Qualität.

Ob langes oder kurzes Gedicht, es sollte sich bei uns ein-
schleichen mit geheimer Macht und uns ein Konzentrat sehen
lassen, von dem wir uns gerne merken, wo es verwahrt ist – die
folgenden Verse, deren Florett-Treffer gegen die „Nichtigkeit”
sicher Lars Gustafsson gefallen würden, finden sich in Ulrich
Kochs poetologischem Gedicht „Was dachtest du nicht”:

Was dachtest du nicht,
was Poesie sei! 

Augenblicke,
wie Stichstraßen ans Meer.
Lichte Momente,
schwer
wie Blei.

Alpen aus Wolken.

Und vorbei. ll
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