
„Es ist eine dumme Fabel, dass Hotelstubenmädchen
durch die Schlüssellöcher schauen”, ist in Vicki Baums
Klassiker Menschen im Hotel nachzulesen. „Kein Mensch
kümmert sich um den anderen Menschen im großen
Hotel […]. Jeder wohnt hinter Doppeltüren und hat nur
sein Spiegelbild im Ankleidespiegel zum Gefährten oder
seinen Schatten an der Wand […]. Manchmal kommt ein
kurzes Gespräch zustande, aus den leeren Worten dieser
Zeit kümmerlich zusammengebaut […]. Das ist alles. Da-
hinter liegt eine abgrundtiefe Einsamkeit.” Obwohl Vicki

Baum bereits 1929 das scheinbar mondäne Leben in einem
Grandhotel als trügerisches Klischee entlarvte, dient das
Hotel in der Literatur nach wie vor als beliebter Schauplatz
und Drehscheibe für soziale, kulturelle und gesellschaftliche
Entwicklungen.

Er muss nicht durch Schlüssellöcher spionieren, sondern hat
Zugang zu allen Räumen: der Hoteldetektiv Edouard Kiefer,
gebürtiger Elsässer, Ex-Polizist, notorischer Junggeselle und
leidenschaftlicher Waldhornbläser. Sein Arbeitsplatz ist eines
der elegantesten Hotels in Paris: das 1910 erbaute „Lutetia”,
ein Traum in Art déco am linken Seineufer. Hier trifft sich die
internationale Hautevolee, hier versammeln sich nach 1933
deutsche Exilanten und berühmte Schriftsteller wie Heinrich
Mann oder Lion Feuchtwanger. Diebstähle, Duelle und
Liebesaffären gehören zur Tagesordnung. Die Lage spitzt sich
dramatisch zu, als 1940 die deutsche Wehrmacht in Paris
einmarschiert und das Hotel von der Abwehr requiriert wird.
Kiefer, aufgrund seiner Zweisprachigkeit zum Dolmetscher
bestimmt, sitzt nun erst recht zwischen allen Stühlen. Der
Autor Pierre Assouline hat über dreißig Jahre für Lutetias
Geheimnisse recherchiert und dabei eine ungeheure
Materialfülle aufgearbeitet. Geschickt vermischt er Fakten
und Fiktion zu einem überbordenden Bilderbogen und
Sittengemälde der dreißiger und vierziger Jahre. Ein
umfangreiches Quellenverzeichnis komplettiert diesen in
Frankreich überaus erfolgreichen Roman, der mit dem Prix
de la Maison de Presse ausgezeichnet wurde.

Reisen wir weiter an die ligurische Küste, nach Bordighera.
Inmitten eines tropisch anmutenden Parks hat der Schweizer

Adolf Angst um die Jahrhundertwende ein Luxushotel par
excellence erbaut. „Sämtliche Größen aus Adel, Politik und
Hochfinanz stiegen dort ab. Sogar Queen Victoria hatte für
eine ganze Saison reserviert.” Doch nach dem Zweiten Welt-
krieg verfällt die ehemals prunkvolle Luxusherberge zur
Ruine. Viele Sommerferien seiner Kindheit verbringt der Er-
zähler in Bordighera, während der Vater – ein präziser, kühler
Statiker – davon träumt, das Hotel Angst wieder im alten
Glanze aufzubauen. Gemeinsam mit dem Jugendfreund
Fechner schmiedet er nächtelang entrückte Pläne, die jedoch
nie umgesetzt werden. Kurz nach dem Tod des Vaters reist der
Erzähler in einem Akt der Trauerbewältigung noch einmal an
die Riviera. Er erliegt dem magischen Reiz des Ortes, trifft
sich mit dem immer noch agilen Fechner und entdeckt ein
Geheimnis seines Vaters. John von Düffel erzählt hier mit
luftiger Leichtigkeit eine nostalgische „sentimental journey”,
ohne in Rührseligkeit abzugleiten.

Grandhotels haben auch im Engadin eine lange Tradition.
Genau dort, in einem abgelegenen Seitental, spielt Martin
Suters neuer Roman. Sonia Frey driftet nach der Scheidung
von einem reichen, jedoch gewalttätigen Banker mehr und
mehr ins Abseits. Nach einem missglückten LSD-Trip leidet
sie unter synästhetischen Flashbacks: Mit einem Mal kann sie
Stimmen sehen, Töne riechen, Farben fühlen. Da kommt ein
Job-Angebot als Physiotherapeutin in einem wieder
eröffneten Wellnesshotel in Val Grisch gerade recht, um die
Tür in ein neues Leben aufzustoßen. Doch die Flucht in eine
vermeintlich heile, geregelte Welt entpuppt sich als
Horrortrip. Nicht nur Hotelbesitzerin und Belegschaft
verhalten sich reichlich merkwürdig, auch mysteriöse
Vorkommnisse mit ungeklärtem Hintergrund häufen sich. Zu
allem Unglück zieht eine hartnäckige Schlechtwetterfront
durch das Engadin. Sonia kämpft verzweifelt gegen dunkle
Mächte und verbündet sich mit den falschen Freunden, bis
ihr die jetzt den Titel gebende, alte Engadiner Sage Der Teufel
von Mailand die Augen öffnet. Wie in all seinen Romanen
beschreibt Martin Suter meisterhaft Menschen, die zwischen
die Wirklichkeiten gefallen sind und sich nur unter Mühen
wieder herauswinden. Ein überaus spannender, fesselnder
Thriller, nicht nur für einen verregneten Urlaub.
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auf die Anerkennung seines Asylantrags. Gemeinsam mit
Maqsood, der auf eine arrangierte Heirat samt Bleiberecht
hofft, mit Anna, die sich für Zigaretten prostituiert, mit Igor,
der von einer ungewissen Zukunft als Fremdenlegionär
träumt. In einer Atmosphäre des erzwungenen Nichtstuns
werden Konflikte schon durch Kleinigkeiten geschürt. Der
Autor Dimitri Verhulst, der zu Recherchezwecken selbst
einige Zeit in einem Asylantenheim verbracht hat, schildert in
kurzen Kapiteln alltägliche Anekdoten und Geschichten
zwischen Komik und Tragik, gewürzt mit Sarkasmus und
dem Witz des Fatalisten.

Auch Im Hotel, nämlich dem Hotel Global, geht nicht alles
mit rechten Dingen zu, denn der Geist von Sara Wilby will
nicht zur Ruhe kommen. Das junge Zimmermädchen ist
gerade zwei Tage im Dienst, als es auf makabre Weise
verunglückt: Die Seile des Speiseaufzugs, in den es übermütig
– und um einem Kollegen zu imponieren – gestiegen ist,
reißen.

Im Laufe einer Nacht kreuzen sich in diesem Hotel die
Lebenslinien von vier weiteren Frauen, die alle auf der Suche
sind: Da ist Saras jüngere Schwester Clare bei Ermittlungen
zu dem Vorfall, die Journalistin Penny auf Jagd nach der ulti-
mativen Story, die Obdachlose Elspeth in der Hoffnung auf
Geld und Unterschlupf und die Rezeptionistin Lise mit der
Mission, Gutes zu tun. In dieser verwickelten Geschichte ge-
lingt es der schottischen Autorin Ali Smith, die kreativ und
virtuos mit der Sprache spielt, jeder Figur eine unverwechsel-
bare Stimme zu verleihen.

Das Hotel Monopol ist wiederum kein Übernachtungsbetrieb,
sondern ein Café mit Kneipenkultur, das dem Betreiber und
seinen Gästen zur zweiten Heimat geworden ist. Im Rotlicht-
distrikt einer norddeutschen Großstadt gelegen, zieht es
magisch alle Underdogs der Gegend an: Prostituierte und
Penner, Langfinger und Luden, Gescheiterte und Gestrandete.
Dass der Besitzer Caspar mehr Lehrgeld bezahlt, als er ver-
dienen kann, treibt ihn fast in den Ruin – und nicht nur in
den finanziellen. Zwischen Neil-Young-Songs und selbst-
gedrehten Joints glaubt man eine gute Prise Bukowski und
Fauser herauszuschmecken. Der Braunschweiger Autor
Alexander Wall kennt das Milieu seines Debütromans genau,
hat er doch selbst als Türsteher und Gastronom gearbeitet.

Eine Packung Zigaretten ist die anerkannte Währung, Lange-
weile die gängigste Krankheit und ein Brief aus Brüssel der
schlimmstmögliche Unglücksfall im Problemski Hotel, wie die
Bewohner eines belgischen Asylantenheims ihre Unterkunft
nennen. Hier prallen Schicksale, Religionen und Weltan-
schauungen genauso ungehindert aufeinander wie die Fäuste
der kickboxenden Tschetschenen in Block 4. Bis er aus seinem
Land fliehen musste, war Bipul Masli ein Star-Fotograf mit
viel versprechender Zukunft. Jetzt wartet er in Europa hilflos
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Zum Weiterlesen:

Vicki Baum, Mensch im Hotel. Roman. Kiepenheuer & Witsch,
Köln 2007. 320 Seiten, 7,95 Euro

Pierre Assouline, Lutetias Geheimnisse. Blessing, München 2006.
444 Seiten, 19,95 Euro

John von Düffel, Hotel Angst. Dumont, Köln 2006. 108 Seiten,
7,50 Euro

Martin Suter, Der Teufel von Mailand. Diogenes, Zürich 2006.
296 Seiten, 19,90 Euro

Ali Smith, Im Hotel. Luchterhand, München 2007. 251 Seiten, 8,50 Euro

Alexander Wall, Hotel Monopol. Ventil Verlag, Mainz 2006. 208 Seiten,
14,90 Euro

Dimitri Verhulst, Problemski Hotel. List, Berlin 2006. 139 Seiten,
6,95 Euro

Ingeborg Jaiser, 1960 in Tübingen geboren, studierte Bibliotheks- und
Dokumentationswesen in Köln. Sie arbeitet als Medienmanagerin an
einem Forschungsinstitut und leitet die Lomographische Botschaft
Deutschland. Ihr Faible für Reisen und Hotels verhalf ihr zuletzt zum 1.
Preis im Literaturwettbewerb des Reisebuchverlags Michael Müller.
(Fotos: Lothar Schmidt / Lomographische Botschaft Deutschland)
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