
Ein Handschlag von Canto

Nach jahrelanger Arbeit, vielen schlaflosen Nächten, nach
Verträgen mit ebenso vielen Verlagen und Anerkennung
durch eine ihm zunächst nicht wohl gesonnene Presse hat
der Autor es geschafft. Er ist bei seinem Publikum beliebt, in
Fachkreisen bekannt und nach längerer Präsenz seiner Titel
auf der Bestsellerliste sogar zu Berühmtheit gelangt.
Er hat sich schon daran gewöhnt, auf der Straße ange-
sprochen und um ein Autogramm gebeten zu werden, auch
an die waschkörbeweise eintreffende Fanpost, die zu beant-
worten er einer dafür angestellten Schreibkraft überlässt,
ebenso wie an die unzähligen Anfragen wegen Interviews,
der Teilnahme an Tagungen und Talkshows.
Und nun – ihm kommt es vor wie über Nacht, doch ver-
mutlich hat es sich schon lange schleichend vorbereitet –
scheint er in Vergessenheit geraten zu sein.
Ja, er hat einige Jahre nichts Neues veröffentlicht. Jetzt
einen großen Roman anzubieten, mit einem Erscheinungs-
termin noch vor der Buchmesse, wäre natürlich am günstig-
sten. Doch der Verlag zögert, der diesjährige Bestseller ist
längst geplant, man ist ausgelastet, alle Pressetermine sind
bereits an eine junge, aufstrebende Autorin vergeben, eben-
so die Interviews und Gastauftritte in Talkshows, eine aus-
gedehnte Lesereise ist organisiert, selbst große Buchhan-
delsketten sind interessiert.
Nein, im Moment gebe es von Verlagsseite keinen Bedarf an
seiner Anwesenheit auf der Buchmesse. Die Eintrittskarte
möge er sich freundlicherweise selbst besorgen, es seien ja
keine Medientermine vereinbart.
Keine Anfrage? Der Autor kann es nicht glauben. Er geht zur
Buchmesse. Denen wird er zeigen, dass es ihn noch gibt!
Erst einmal steht er in der Schlange, um sich als Privatper-
son eine Eintrittskarte zu kaufen. Dann schlendert er völlig
unbehelligt, ja unbeachtet durch die Hallen. Er beginnt sich
immer kleiner und unbedeutender zu fühlen. Niemand grüßt
ihn, auch nicht, als er sich vornimmt, den Vorübergehenden
direkt ins Gesicht zu schauen.
Gibt es mich nicht mehr, fragt er sich in aufkommender
Panik. Irgendetwas dröhnt in seinen Ohren.
Er sucht seinen Verlag. Von weitem schon sieht er die
Scheinwerfer, das Fernsehen dreht vor Ort. Er kennt das, hat
es sehr genossen. Seine Lektorin kommt lächelnd auf ihn zu.
„Ist sie nicht großartig?”, flüstert sie. „Die Nachfrage ist
unglaublich. Wir haben alle Rekorde gebrochen!”
Er hört nicht hin. „Ich muss gleich weiter, ein dringender
Termin ...”, murmelt er und tritt, ohne einen Blick auf seine
Nachfolgerin zu werfen, den Rückzug an. Er läuft direkt zum
Shuttlebus und lässt sich zurück zum Parkhaus bringen. Dort
setzt er sich in seinen Wagen. Und jetzt hört er, wie die Stille
dröhnend über ihm zusammenschlägt.

Canto, geboren in Rom, studierte Wirtschaftsphilosophie und Literatur.
Seit 1990 veröffentlicht sie Romane, Erzählungen und Essays unter
verschiedenen Pseudonymen.

Kurt Tucholsky hatte einst den genialen Einfall, eine seiner
Rubriken „Auf dem Nachttisch” zu nennen. Denn dort
stapeln sich bei vielen die Bücher, die man mal lesen wollte
oder sollte oder müsste, die also noch nicht ins Regal dürfen,
zu denen es einen aber im Moment nicht drängt – mit der
Qualität hat das meistens nichts zu tun. Bei Tucho lagen dort,
jedenfalls machte er es uns glauben, Hesse und Hessel, Keun
und Kisch, Toller und Torberg.

Mangels eines Nachttischs ist diese Zwischenablage bei
mir entweder die Fensterbank, der Boden neben dem Bett
oder der Esstisch. Die Bücher entwickeln aber irgendwie den
Drang, sich an einer Stelle zu sammeln, und zwar auf der
Bibliothekstreppe, die ja eigentlich einen anderen Zweck
erfüllen sollte. Wenn man sie dann wirklich einmal benötigt,
um die oberen Bretter des Regals zu erreichen, purzeln einem
fast vergessene Titel entgegen und mit halb schlechtem
Gewissen, mit halb neugierigem Interesse nimmt man sie in
die Hand, blättert ein bisschen, liest sich fest …

„Zwei Vorurteile über London und Paris waren in meiner
Jugend fast ubiquitär. An der Themse sei es meistens neblig
und wann immer die Stadt an der Seine ins Gespräch kam,
sagte man genießerisch: ‚Paris? Olala!’” Peter O. Chotjewitz
(woran schreibt er eigentlich gerade?) beginnt so sein Nach-
wort zu einem grellorangeroten Büchlein mit ebensolchem
Lesebändchen, in dem die beiden Korrespondenten
Woldemar Seyffahrt und Eduard Kollhoff mit jeweils fünf
Berichten für Cottas Morgenblatt aus den 1830er Jahren
vertreten sind, wunderhübschen Tableaux von London und
Paris, die Bernhard Fischer ausgegraben und in der Reihe
Marbacher Bibliothek (Nummer 9, 169 Seiten, 18 Euro)
herausgegeben hat.

Schon das türkis eingefärbte Foto aus dem Stummfilm
„Cagliostro” und der Titel Phantome der Aufklärung – Von
Geistern, Schwindlern und dem Perpetuum Mobile lassen
einen zu dem bibliophilen Band greifen, in dem Joachim
Kalka diesen Phänomenen beziehungsweise den damit aktiv
oder passiv befassten Figuren nachspürt. In der ihm eigenen
Mischung aus schier unvorstellbarem Detailwissen (gibt es
ein Zitat, das er nicht kennt?) und lässigem Understatement
führt er diese Scharlatane oder Zelebritäten vor – aber eigent-
lich breitet er vor den staunenden Lesern gute Geschichten
über ein Sujet aus, das alle am meisten lieben: die mensch-
liche Dummheit (Berenberg, 107 Seiten, 19 Euro).

„Ein Poet seyn ist schon soviel als einen oder zween
Sparren zuviel haben”, schrieb Christoph Martin Wieland,
der trotz Arno Schmidts und Jan Philipp Reemtsmas Engage-
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Der Autor und die Stille>

Von der Bibliothekstreppe geräumt
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