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War das ein „Zufallsfund“? Mein Stiefvater Bert 
hatte endlich die Garage aufräumen wollen und 
stieß dabei auf einen alten, bisher ungeöffne-
ten Holzkoffer aus dem Familienerbe, darin ein 
sauber verschnürtes Bündel Briefe in altdeutscher 
Handschrift, abgeschickt in Städten und Wild-
nissen der Neuen Welt, gerichtet an die Familie 
in Stuttgart, Königreich Württemberg. Doch wir 
hatten von Anfang an den Eindruck, dass bei 
diesem Fund auch Fügung mit im Spiel war, als 
wolle uns jemand auf diese Briefe stoßen, als sei 
damit ein Auftrag verbunden.
 Bert hatte mit den Aufräumarbeiten vor 
allem seine Angelegenheiten ordnen und eine 
neue Lebensaufgabe finden wollen, nachdem er 
bei einer schweren Erkrankung zuvor fast ge-
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storben wäre. Dank diesem Fund wurde er zum 
Familienforscher und fand in jahrelangen Recher-
chen unter anderem heraus, dass die Schreiber 
der Briefe seine Urgroßonkel waren, beide längst 
vergessen. Sie waren 1847 und 1849 in die Ver-
einigten Staaten von Amerika gesegelt – ins Land 
der Freiheit –, hatten es dort aber zu nichts 
Bedeutendem gebracht. Sie blieben Namenlose, 
wie Hunderttausende andere Einwanderer, 
wurden von den Zeitläuften durch ihr Leben 
getrieben und erlebten deutsche und amerika-
nische Geschichte „von unten“.
 Gerade das reizt uns. Wir beschließen, den 
Auswandererleben der beiden Brüder auf den 
Grund zu gehen und planen eine zweimona-
tige Recherchereise in die Vereinigten Staaten, 
von Küste zu Küste, zu Originalschauplätzen, in 
Archive, Bibliotheken und Museen. Das beschert 
uns unser größtes gemeinsames Abenteuer – und 
mir als Journalist das bei weitem umfangreichste, 
langwierigste und erfüllendste Projekt meines 
Arbeitslebens. 
 Die Umstände ihrer Auswanderung werfen 
kein gutes Licht auf das Königreich Württemberg 
und die Verhältnisse in Stuttgart. Carl Herzog, 
der ältere der beiden Brüder, wird im Hungerjahr 
1847 beim Stuttgarter Brotaufstand verhaftet 
und in Untersuchungshaft gesteckt, in die zum 
Gefängnis umgewidmeten Klostergewölbe des 
Bebenhäuser Hofs. Mein Stiefvater recherchiert 
Carls Fall im Hauptstaatsarchiv Stuttgart und im 
Staatsarchiv Ludwigsburg. Vor dem Criminal-
gericht wird er zwar von der Teilnahme am Auf-
ruhr freigesprochen, wegen Widersetzung gegen 
Polizeisoldaten aber zu insgesamt 14 Wochen 
Haft verurteilt und ist danach aus seiner gan-
zen Existenz gerissen, wie er schreibt. Er verliert 
seine Arbeit als Schriftsetzer beim angesehenen 

Christian Friedrich Herzog (1719–1866), der zweifach verwitwete 
Vater der beiden Brüder. Er arbeitete als Kutscher königlicher 
Leibärzte, als Gärtner und Faktotum seines Vermieters Carl 
Hoffmann. (Haus der Geschichte Baden-Württemberg, 
Sammlung Bert Heinrich)
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Seite 1 des ersten Briefes von Carl Herzog, geschrieben am 
16. Juli 1848 in New York City. Der Kupferstich zeigt Steamboat 
Landing, Pier No. 1 an der Südspitze Manhattans, dahinter 
den Hudson, den man damals North River nannte. (Haus der 
Geschichte Baden-Württemberg, Sammlung Bert Heinrich)

Stuttgarter Verleger Carl Hoffmann, und schließ-
lich bleibt ihm nichts anderes übrig, als nach 
Amerika auszuwandern, an Bord der bremischen 
Bark „Anna“. 
 In New York City angekommen, sucht er Rat 
bei der Deutschen Gesellschaft, welche mir aber 
einen schlechten Trost gab, schreibt er in seinem 
ersten Brief, denn sie sagten mir, es wären 8000 
Fremde hier arbeitslos und welche Zahl täglich  
durch ankommende Einwanderer vermehrt 
würde. So landet er für ein halbes Jahr bei einem 
Reserve-Regiment der U.S.-Armee, in den letzten 
Monaten des Mexikanisch-Amerikanischen Krie-
ges. Dann reist er mit Dampfern, Treidelkähnen 
und der Eisenbahn in den heutigen Mittleren 
Westen, nach Saint Louis, und schlägt sich dort 
viereinhalb Jahre lang als Setzer und Drucker 
durch. Als ihm dieses Leben zu eng und bürger-
lich wird, folgt er dem Ruf der damaligen Zeit: 

Das einzige Bild, auf dem Carl Herzog – zumindest theoretisch – zu 
sehen sein müsste: Er wurde als einer von etwa 500 Schiffbrüchigen 
von dem havarierten Schaufelraddampfer in der Bildmitte geborgen 
und auf dem Vollschiff „Antarctic“ (links) nach Liverpool gebracht. 
(UC Berkeley, Bancroft Library)

Go West, Young Man! Er verpflichtet sich bei 
einem Artillerieregiment, das nach Kalifornien 
verlegt werden soll. 
 Doch die 13.000 Seemeilen weite Reise nach 
San Francisco wird schon am dritten Tag auf See 
zu einem Fiasko, als der Schaufelraddampfer in 
einem Orkan zu sinken droht. Carl wird als einer 
von 500 Überlebenden von einem Segelschiff 
mit Kurs Liverpool, Großbritannien, gerettet. Ein 
halbes Jahr später endlich findet er sich in San 
Diego wieder und schreibt enttäuscht: So bin ich 
nun im vielgepriesenen Goldlande Californien. 
Unser Militärposten ist 6 Meilen vom stillen Ozean 
entfernt, es ist aber eine öde Gegend, obgleich 
jetzt alles grünt, jedoch im Juli ist wieder alles 
dürr. Des Nachts umschwärmen ganze Schaaren 
von Präriewölfen unsere Zelte.
 Sein Bruder Friedrich ist ihm da bereits in die 
Vereinigten Staaten gefolgt. Ihn verschlägt es ins 
Zentrum des Sklavenhandels, nach New Orleans, 
der bei weitem größten Stadt des Südens. Dort 
erlebt er Gelbfieber-Epidemien mit Tausenden 
Toten sowie fanatischen Fremdenhass, der sich 
neben den Dirty Irish vor allem gegen The Dutch 
– die deutschen Einwanderer – richtet. Und er 
wird damals bereits Zeuge politischen Terrors und 
gewalttätiger Versuche, die Wahlen zu manipu-
lieren. Carl lernt den Fernen Westen unterdessen 
als einfacher Gefreiter kennen. Er marschiert 
Tausende von Meilen durch Wüsten und Gebir-
ge, schiebt Dienst in den ödesten Militärposten 
der USA und kämpft im heutigen Nevada gegen 
Indianer, die er eigentlich bewundert.
 Sein Leben konnten wir in geradezu be-
drängender Farbigkeit recherchieren, weil die 
U.S.-Armee schon damals über jede Kompa-
nie und tatsächlich auch über jeden Soldaten 
penibel Buch führte. In den National Archives 
in Washington, D.C., entdecken wir die beiden 
Dienstverpflichtungsurkunden von Carl, die unter 
anderem notieren, dass er braune Haare, graue 
Augen und eine kräftige Gesichtsfarbe hatte – 
und 1,76 m groß war. Archivare holen uns sechs 
seiner Krankenakten aus den Depots, denen wir 
entnehmen, dass er z.B. an Skorbut und Nacht-
blindheit litt, was auf dramatische Mangelernäh-
rung in den entlegenen Forts des Fernen Westens 
schließen lässt.
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 Die Brüder erleben das wohl folgenschwerste 
Jahrzehnt der U.S.-Geschichte: den langsamen 
Zerfall der Vereinigten Staaten bis in den Bürger-
krieg. Ihre Schicksale hätte man sich in der Fan-
tasie kaum dramatischer ausmalen können. Und 
doch sind sie durchaus typisch für Hunderttau-
sende deutscher Auswanderer um die Mitte des 
19. Jahrhunderts: Sie alle mussten die Mühsale 
von Segelreisen über den Atlantik erdulden, in 
der Enge der Zwischendecks, bis zu zwei Monate 
lang und mehr. Viele hatten große Mühe, Arbeit 
und ein sicheres Auskommen zu finden. Auch 
innerhalb der USA mussten sie enorme Distanzen 
überwinden, um an ihre Ziele zu gelangen. Und 
den meisten von ihnen blickte ständig der Tod 
über die Schulter: Die klimatischen Bedingungen 
in vielen Regionen der USA waren besonders für 
Bauern und Farmhelfer ausgesprochen hart. Wie 
in der Alten Welt drohten auch hier Seuchen wie 
Cholera, Typhus, Malaria und dazu the saffron 
plague – das gelbe Fieber. Der Preis der Freiheit 
war ein hohes Maß an Selbstverantwortung und 
Risiko, jederzeit durch Krankheit oder Arbeitslo-
sigkeit abzustürzen. Und das Land, das sie sich 
zur neuen Heimat erwählt hatten, trieb unauf-
haltsam auf einen der erbittertsten, grausamsten 
und unversöhnlichsten Kriege der Militärge-
schichte zu. 
 Die Lebensumstände der beiden württember-
gischen Auswanderer machen, wie jeder Einblick 
in die Geschichte, nicht nur die Vergangenheit 
besser verständlich, sondern auch die Gegen-
wart. Die Ursprünge der Abgründe, auf die Ame- 
rika heute zusteuert, sind tatsächlich schon im  
19. Jahrhundert zu finden: von abstrusen Ver-
schwörungstheorien über Rassismus, Fremden-
hass und Demagogie bis hin zu Versuchen, die 
Demokratie zu untergraben. Wenige Jahre bevor 
die beiden Auswanderer in New York an Land 
gingen, schrieb Charles Dickens: Ich glaube diese 
Nation wird dereinst den heftigsten Schlag gegen 
das Haupt der Freiheit führen, durch das funda-
mentale Scheitern ihres Vorbildes vor dem Rest 
der Welt. 

Udo Zindel

Bert Heinrich nahe des Schlachtfeldes des Second Battle of Pyramid Lake im heutigen 
Nevada, bei dem Carl Herzog fast ums Leben gekommen wäre. Bert versucht, die Kontu-
ren einer historischen Militärkarte aus den National Archives in Washington, D. C., mit 
dem heutigen Gelände übereinzubringen – keine einfache Übung! (Foto: Udo Zindel)

Der Autor auf der Spurensuche in der Sonora-Wüste, bei Maricopa Wells, einem 
Lagerplatz entlang des Southern Overland Trail. In unmittelbarer Nähe lag damals eine 
fruchtbare indianische Oase, von der keine Spur mehr geblieben ist. (Foto: Bert Heinrich)
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