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fenbart diese Aufnahme die Symbiose 
der beiden Männer.
Der Fotograf begann sein Berufsleben 
Mitte der 1950er-Jahre. Über fünf Jahr-
zehnte hinweg hat er alles dokumentiert, 
was im Land passierte und auch das, was 
Landsleute außer Landes so alles trie-
ben. Er hat sie nie bloßgestellt, immer 
vorteilhaft ins Bild gesetzt. Auch den frü-
heren Ministerpräsidenten Filbinger mit 
umgehängter Kamera vor der Brust, bei 
einem Staatsbesuch auf der Großen 
Mauer. In touristischer Pose den ehema-
ligen Bundeskanzler Kiesinger als 
Schwimmer, aber nicht im Schwäbischen 
Meer, wie das Bild suggeriert, sondern in 
seichteren Gewässern. Außerdem: Roya-
le Besucher, Bierfassanstiche, Flugzeug-
taufen, staatsmännische Mienen noch 
und nöcher.
Hunderte, tausende solcher Fotos hat 
Hüdig »geknipst«. Und so wie es aus-
sieht, mit den Augen der Mächtigen, in 
deren Entourage er sich bewegte. Ein 
Bild auf Seite 76 zeigt möglicherweise 
pars pro toto die Perspektive, aus der he-
raus Hüdig die Welt betrachtet hat: Näm-
lich beim ersten öffentlichen Gelöbnis 
von Bundeswehrrekruten vor dem Neu-
en Schloss in Stuttgart (laut Bildlegende 
am 21. November 1980). Wer sich noch 
an dieses Spektakel zu Hochzeiten der 
Friedensbewegung erinnert, weiß, dass 
es unter den tausenden Protestierenden 
mit ihren Plakaten und Maskeraden eine 
unglaubliche Fülle von Motiven geben 
hat. Was aber lichtet der Fotograf ab? Er 
steht in sicherer Entfernung im Rücken 
der Polizeikette, die die Demonstranten 
zum Königsbau hin im Zaum hält. Und 
macht ein Foto, das an Sterilität kaum zu 
überbieten ist. Neugier war mein Job 
nennt sich das Buch. Doch diese Neugier 
entbehrt der Mehrdimensionalität. Es 
bleibt der Eindruck eines fleißigen und 
omnipräsenten Pressefotografen, der 
wohl nicht grundlos seinerzeit schmun-
zelnd als »Hoffotograf der Landesregie-
rung« tituliert worden ist.
Dass ihm das Hauptstaatsarchiv in Stutt-
gart eine Ausstellung samt Buch gewid-
met hat, ist aller Ehren wert. Seine Fotos 
sind für den Katalog ordentlich kuratiert 
und in acht Kapiteln sortiert worden. 
Wohl in der Absicht, Ordnung in die Sa-
che zu bringen. Eines heißt »Ganz nah 

dran: Landespolitik mit Blick«. Ein ande-
res: »Auf Auslandsreisen: mit der Regie-
rung in die weite Welt«. Ein drittes: »Be-
wegte Zeiten: politische Proteste im Süd-
westen«.
Wer, wie Burghard Hüdig (1933–2020), 
die Zeiten nach dem Zweiten Weltkrieg 
bis zum Ende des 20. Jahrhunderts und 
darüber hinaus miterlebt hat, wird in 
diesem Buch auf eine Erinnerungsreise 
mitgenommen. Auf eine Sentimental Jour-
ney, während der all die verflossenen 
Jahre wieder aufpoppen. Wenig spekta-
kulär. Meist statisch. Und doch Bericht 
gebend, von vergangenen Zeiten – dies 
scheint mir den Wert dieses Buches aus-
zumachen. Es ist wie ein Familienalbum, 
in dem man im Alter versonnen blättert. 
Nach dem Motto: Ja, so war das damals. 
Eher en passant bestätigt der Fotograf, 
dass zu seiner Zeit die Politik vorherr-
schend männlich war. Ihren zusätzlichen 
Mehrwert erhalten die Aufnahmen da-
durch, dass die meisten vor der Erfin-
dung des Smartphones entstanden. An-
gesichts des heutigen viralen Wahnsinns 
sind die papierenen Erinnerungen, die 
Hüdig erst auf Filme gebannt, dann in 
der Dunkelkammer entwickelt und fi-
xiert hat, ein fossiles Gut.
 Reinhold Fülle
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»Wir trafen uns selten in Räumen der 
Universität. Öfter in der Buchhandlung 
Gastl, im ersten Stock, der ›Theologie‹, 
benannt nach den Werken, die dichtge-
drängt hier die Regale füllten. Dort stand 
auch der schwere braune Lederclubses-
sel, Blochs Lieblingsplatz.« 
Diese Passage aus seinen Studien über 
Ernst Bloch von 2009 wirkt wie der Nuk-
leus für das neue Buch von Gert Ueding 
über Die Tischgesellschaft der Julie Gastl, 
bei der sich die drei Geistesgrößen zum 
Gespräch und Essen versammeln, drei 
Herren ohne Vornamen, was für ihre Be-
rühmtheit spricht: Bloch, Jens und Ma-
yer.
Für diejenigen LeserInnen, die in den 
1960er- und 1970er-Jahren nicht in Tü-
bingen weilten, in der »Gastlwelt«, einer 
sehr besonderen Buchhandlung schräg 
gegenüber der Stiftskirche ein- und aus-
gingen, und an der Uni nicht mehr dem 
Philosophen Ernst Bloch, dem Literatur-
wissenschaftler Hans Mayer oder dem 
Rhetorikprofessor Walter Jens begegnen 
konnten – diesen zu bedauernden Nach-
geborenen seien einige Fakten genannt, 
die für den Genuss der Lektüre unab-
dingbar sind.
Die gelernte Buchhändlerin Julie Gastl, 
Jahrgang 1908, hatte 1949 gemeinsam 
mit ihrer Freundin, der promovierten 
Anglistin Gudrun Schaal, ihr eigenes Ge-
schäft gegründet, das sich rasch als Sor-
timent für Geisteswissenschaft etablier-
te. Daneben führte sie gewissermaßen 
einen literarischen Salon, denn die be-
deutenden Autoren der Zeit (Celan, Ca-
netti, Grass, Johnson) wurden zu Lesun-
gen eingeladen, als dies noch nicht so 
üblich war. 1960 setzte sie sich maßgeb-
lich dafür ein, dass Ernst Bloch, damals 
Philosophieprofessor in Leipzig und 
nach 1956 in der DDR publizistisch zum 
Schweigen gebracht, nach Tübingen zu 
einer Gastvorlesung ins Audimax kom-
men konnte. Daraus entstand eine enge 
freundschaftliche Verbindung. 1963 
kehrte Hans Mayer nach einem Besuch 
in Tübingen nicht nach Leipzig zurück, 
und Walter Jens, der bereits seit einigen 
Jahren dort lehrte, erhielt den eigens für 
ihn eingerichteten, in der BRD einzigen 
Lehrstuhl für Allgemeine Rhetorik. 
Gert Ueding, geboren 1942, war Assis-
tent bei Bloch, wurde bei Jens promo-
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viert und später dessen Nachfolger, hat 
sich bei Mayer habilitiert – war mithin 
allen dreien eng und lange verbunden. 
Dass es ihn, inzwischen schon eine Weile 
emeritiert, gelockt hat, der gelehrten 
Dreifaltigkeit und der trotz diverser Ret-
tungsversuche längst nicht mehr existie-
renden Buchhandlung ein literarisches 
Denkmal zu setzen, lässt sich durchaus 
nachvollziehen. Und vielleicht aufgrund 
der beschriebenen Konstellationen auch 
die zwitterhafte Form verstehen, denn 
Ueding weist mit dem ersten Satz seines 
Buches – »Denkmöglich ist alles« – zwar 
die Richtung ins Fiktionale, meidet aber, 
anders als in seinem Campus-Roman 
Herbarium, giftgrün, die durchgehend ro-
manhafte Erzählung. 
Nach einigen Präliminarien findet nun – 
im Buch – an jedem zweiten Donnerstag-
abend eine Tischgesellschaft statt, zu der 
Julie Gastl den Wein spendiert und kuli-
narische Köstlichkeiten aus der »Forel-
le« kommen lässt; die Gesprächsthemen 
sind weitgefächert von Kant über Tho-
mas Mann, Musik und Kunst bis zur poli-
tischen Weltlage und ein bisschen Tü-
binger Stadtklatsch. Mitunter kommen 
weitere Gäste hinzu wie Rolf Hochhuth, 
Friedrich Dürrenmatt oder Marcel Reich-
Ranicki. Die Wortbeiträge speisen sich 
aus Erinnerungen von Gert Ueding an 
seine verehrten Lehrer und aus ge-
schriebenen Zitaten, was sie gelegentlich 
etwas papieren oder bildungsbeflissen 
wirken lässt. 
Doch insgesamt war es für die Rezensen-
tin eine vergnügliche Lektüre, die Wie-
derbegegnung mit den ihr nur durch die 
Werke bekannten Denkern, deren so 
unterschiedliche Charaktere und Tem-
peramente Ueding anschaulich werden 
lässt, dazu mit einer ein halbes Jahrhun-
dert zurückliegenden Epoche und nicht 
zuletzt mit der beeindruckenden Persön-
lichkeit der gastfreundlichen Julie Gastl. 
Sie, die öfter als Sylvia Beach Tübingens 
charakterisiert wurde, hätte ein eigenes 
Erinnerungsbuch verdient, ähnlich wie 
das, das Ueding 2016 Ernst Bloch gewid-
met hat. In unserer schnelllebigen Zeit 
kann die Vergegenwärtigung einer ver-
gangenen und die Öffnung eines ande-
ren geistigen Raumes wirklich ein Ge-
winn sein, jenseits der Nostalgie.
 Irene Ferchl
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Auschwitz ist zum Synonym für die von 
den Nazis als »Endlösung der Judenfra-
ge« ausgegebene systematische Ermor-
dung von sechs Millionen europäischer 
Juden geworden. Doch verdeckt diese 
Fokussierung auf das Lager im besetzen 
Polen, das nicht nur das größte Lager 
war, sondern in seiner Verbindung von 
Konzentrations- und Vernichtungslager 
eine besondere Stellung im Terrorsys-
tem der SS einnahm, dass die meisten 
der ermordeten sechs Millionen jüdi-
schen Männer, Frauen und Kinder nicht 
in Auschwitz ums Leben kamen, sondern 
durch Einsatzgruppen erschossen wur-
den oder in Ghettos elend zugrunde gin-
gen. Zudem gab es weit mehr Deporta-
tionsziele als Auschwitz, das erst im 
Frühsommer 1940 eingerichtet wurde, 
also zu einem Zeitpunkt, als mit den ers-
ten, noch unsystematischen Deportatio-
nen bereits 1600 Wiener Juden sowie 
pommersche Jüdinnen und Juden aus 
Stettin »in den Osten« verschleppt wor-
den waren. 
Am Anfang standen die Ghettos. Die ers-
te Deportation der württembergischen 
Juden ging im Dezember 1941 nach 
Riga, im sogenannten »Reichskommissa-
riat Ostland«. Das war bald so überfüllt, 
dass der Deportationszug mit schwäbi-
schen Juden aus Augsburg nach Kaunas/
Kowno umgeleitet werden musste. Eine 

spätere Deportation württembergischer 
Juden ging 1942 nach Izbica in der Nähe 
von Lublin, das die SS 1942 zu einer 
Durchgangsstation in die Vernichtungs-
lager der »Aktion Reinhardt«, Belzec und 
Sobibor gemacht hatten. 
Immer begann der Weg in die Vernich-
tung mit der Deportation. Viele Lokal-
studien und von Stolperstein-Initiativen 
recherchierte Biografien haben nachge-
zeichnet, was dies im Einzelfall bedeute-
te. Andrea Löw, die stellvertretende Lei-
terin des Zentrums für Holocaust- 
Studien am Institut für Zeitgeschichte in 
München, hat es nun unternommen, ein 
Gesamtbild der mit der Deportation ver-
bundenen Erfahrungen zu zeichnen, 
vom Erhalt des Deportationsbefehls »in 
den Osten« bis zur Auflösung der Ghet-
tos und die anschließende Verschlep-
pung nach Auschwitz oder in ein ande-
res Vernichtungslager. Nicht aus der 
Sicht der verfolgenden Behörden, son-
dern anhand zahlreicher Aufzeichnun-
gen von Überlebenden oder letzter Le-
benszeichen von Ermordeten, die sie in 
zahlreichen Archiven sowie in der Lite-
ratur fand, zeichnet die Autorin ein nu-
anciertes, vielschichtiges Bild unter-
schiedlichster Erfahrungen, für die alle 
dennoch die Aussage eines Überleben-
den zutrifft, die Andrea Löw als Unterti-
tel gewählt hat, »immer mit einem Fuß 
im Grab«. Empathisch beschreibt sie Si-
tuationen, die allesamt nur schwer vor-
stellbar sind, von der Reaktion auf den 
Befehl zur Deportation, der den Empfän-
ger aus seiner vertrauten, wenn auch 
schon längst nicht mehr sicheren Umge-
bung riss, über die tagelangen Transpor-
te ohne Versorgung in überfüllten Zügen 
bis zur Ankunft an den Zielorten, wo die 
Ankömmlinge nicht selten mit den Lei-
chen der kurz zuvor ermordeten Anwoh-
ner konfrontiert waren. Unfassbar die 
Fähigkeit, das Leben unter den schwie-
rigsten Bedingungen neu zu organisie-
ren, weiterzuleben und trotz permanen-
ten Morden, Verlusten von Familienan-
gehörigen und eigenen Gewalterfah-
rung, trotz Not und Hunger, Kälte und 
Krankheit sowie entwürdigender hygie-
nischer Zustände dem Leben mit Sport 
und Kulturveranstaltungen, vor allem 
aber mit Bildung für die Kinder noch et-
was Freude und Würde abzugewinnen. 
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