
Nach Jahrzehnten der kritischen Annäherung an
das, was uns Heimat sein kann und darf, scheinen
wir uns heute im wieder vereinigten Deutschland
unbefangen daheim zu fühlen. Die alten Skrupel
sind verflogen, nachwachsende Generationen
schwingen bei jeder Gelegenheit schwarz-rot-gol-
dene Fähnchen, selbst die Grünen plädieren für
moralisch begründete Einsätze der Bundeswehr, frü-
here Bedenken europäischer Nachbarn sind zer-
streut, sechzig Jahre tüchtige Demokratie und noch
tüchtigere Wirtschaftsentwicklung auf deutschem
Boden haben das Land zum Stabilitätsfaktor der
westlichen Welt werden lassen, Aussöhnungsver-
träge mit den östlichen Nachbarn garantieren fried-
liche Grenzen, Deutschland ist wieder wer.

Auf diesem Grund internationaler Wohlgelitten-
heit wuchs in den Jahren nach der Wende auch wie-
der ein neues Heimatgefühl in den deutschen Regio-
nen: Von der filmischen Heimat-Saga eines Edgar
Reitz bis zur Erfolgsgeschichte zahlreicher Regional-
Krimis, von der Renaissance landauf und landab
gefeierter Brauchtums- und Heimatfeste bis zu
deren medialer Omnipräsenz in regionalen TV-
Kanälen erstarkte ein Regionalbewusstsein, das sich
nicht zuletzt auch als Widerstand gegen die abs-
trakte, austauschbare Lebensform großstädtischer
Ballungsgebiete verstand.

Auch in der Landschaft zwischen Donau und
Bodensee scheint der alte Regionalstolz neu erwacht
zu sein, und sei es nur, um der heimischen Touristik
auf die Beine zu helfen: barockes Oberschwaben,
naturnahes Allgäu und südliches Bodensee-Flair
zeigen sich in Hochglanzbroschüren von ihrer
schönsten Seite. Nahezu bruchlos in die Gegenwart
herübergerettet präsentieren sich die bäuerliche
Landschaft wie die sorgsam restaurierten Klein-
städte als eine Art oberschwäbisches Museum des
Heimatgefühls. Doch auch hier liegen Schatten auf
der ehemals heilen Welt: Wie andernorts auch wir-
ken die Ikonen der Idylle insgeheim wie Fassaden
eines schönen Scheins. Wer sich die Mühe macht,
genauer hinzusehen, findet neben den museal
gepflegten Insignien der bäuerlichen und kleinstäd-
tischen Welt die Bruchstellen zu einer neuen Zeit, die
auch in dieser Seelenlandschaft schon längst herauf-
dämmert.

Ein Blick hinter die Kulissen zeigt unverkennbare
Vorboten: Straßenbaustellen im Niemandsland, zer-
fallene Ställe, ausrangierte Traktoren vor verschlos-
senen Stadeln, halb abgerissene Bauernhöfe, Plastik-
planen als Silageverpackung, überall Knochenstein-
pflasterungen, handgemalte Hauswandverzierun-
gen, Baustahlgestrüpp am Feldrand, Dorfrand-
gestaltung im Baumarktdesign, – hilflose Gesten von
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Verschönerungswut. Alles erinnert an etwas, das wir
zu kennen meinen, und doch: Es scheint uns fremd,
abseitig, wie aus einer Welt, in der man nicht mehr
daheim sein kann.

»Ländlicher Raum«, – dieser Begriff meint ein
Vertrautes, gleichzeitig wirkt er wie ein Menetekel
der Moderne. Da wölbt sich noch ein weiter Som-
merhimmel voller Cumuluswolken, doch das Land
unter ihm breitet sich wie aus einer anderen Zeit
kommend in die Gegenwart aus. Häuser, Äcker und
Wiesen erinnern von fern an jene ländliche Beschau-
lichkeit, in der wir aufwuchsen. Man könnte meinen,
es rieche noch ein wenig nach aufgebrochener Erde,
nach Streuobst, nach Mist und Heu. Doch nir-
gendwo begegnen wir dem heimeligen Arrange-
ment aus vertrauten Gerätschaften der jahreszeitlich
bedingten Arbeit an der Natur. Heuwender, Leitern,
Eggen, Viehtrieb, Pflugschar – mit dem Verschwin-
den der Gegenstände sind auch die Wörter fast
schon vergessen.

Stattdessen reißen Straßenbauten, Autobahn-
zubringer die weichhügelige Wiesenlandschaft auf,
Fahrzeuge bleiben hinter uniformen Garagentoren
versteckt, auf Brachland erheben sich gewaltige Silo-
bauten, Lagerhallen verströmen das gesichtslose
Flair von Industrieansiedelungen, überall aufge-
räumte Zweckmäßigkeit. Ein nüchterner Blick ent-
deckt eine schleichende Metamorphose, die unser
gewohntes Bild von dörflicher Welt zersetzt.

Heimat, so erfahren wir von Ernst Bloch, ist
etwas, »das allen in die Kindheit scheint und worin
noch niemand war«. Ein Ort also, auf den wir noch
hoffen. Wer in der Mitte des vorigen Jahrhunderts in
Oberschwaben aufgewachsen ist, fühlte
sich dort längst angekommen. Kaum
eine Landschaft des deutschen Südwes-
tens hat sich so lange bis fast in die
Gegenwart eine ähnliche Balance zwi-
schen Natur, Arbeit und Kultur bewahrt
wie der ländliche Raum zwischen
Donau, Allgäu und Bodensee. Nun
sickern auch hier, wo »Heimat das
schönste Wort für Zurückgebliebenheit«
schien (Martin Walser), in das organisch
Gewachsene zunehmend die Vorboten
der Modernisierung.

Entfernte Ähnlichkeit mit dem so
lange gepflegten Inbild verspricht das
Foto von Claudio Hils1: Ein Apfelbäum-
chen vor weit gedehnter Landschaft aus
Löwenzahnwiese und blühendem Raps-
feld, fernem Waldsaum, über dem sich
ein klarer Himmel spannt. Ein scheinbar
tröstlicher Naturanblick, Arkadien in

Oberschwaben, wäre da nicht die hölzerne Krücke,
mit der dieses Apfelbäumchen gestützt werden
muss. Wir spüren: Nichts ist heil geblieben, überall
breitet sich der Schatten der Versehrtheit aus. Ein
Bild, das die blühende Landschaft ins Unwirkliche
verklärt. Es erinnert an eine gemalte Idylle und führt
uns gleichzeitig vor: Das ist nur Abbild einer inne-
ren, aufbewahrten Ikone, in der uns jener Ort der
Kindheit, das Inbild von Heimat, noch einmal auf-
scheinen mag, bevor es verschwindet.

In der Abwesenheit der Idylle, der neuesten
Gegenwart unserer Landschaft, herrscht die syn-
chrone Zeit. Der Anblick lässt frösteln: Neben halb
zerfallenen Scheunen und Bauernhöfen ragen nüch-
terne Zweckbauten, die sich um ländliche Charakte-
ristik nicht scheren. Umrahmt von frühlingshaftem
Blütenzauber liegen zerfledderte Plastikplanen wie
erstarrte Meeresbrandung in der Wiese, während die
weißen Silagewalzen als rätselhafte Kokons auf ihre
Enthüllung warten.

Das Heraufdämmern dieser neuesten Sachlich-
keit verdankt sich der Schubkraft der Ökonomie.
Abriss, Planierung und Begradigung sind die Vor-
boten der Transformation einer Lebenswelt, die sich
auf all das nicht mehr berufen kann, was ihre bishe-
rige Bestandsgarantie schien: Originalität, Sturheit
und Eigensinn. Uniforme Hallen zerschneiden die
gewachsenen Formen mit kalter Geometrie, vor dem
weiten Wiesenhorizont mit Stromleitungen markie-
ren rote Hinweisschilder die unterirdisch verlau-
fende Gasleitung wie Signale für die neue Zeit. Golf-
plätze, begradigte Flussläufe und betongepflasterte
Wege und Plätze verbreiten den zweifelhaften
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Charme eines anonymen Vorstadtfreizeitgeländes.
Was nicht mehr bewohnbar ist, wird mit Plastikpla-
nen und Brettern vernagelt.

Wo die Transformation noch nicht angekommen
ist, nagt derweil der Zerfall. Viele noch bewirtschaf-
tete Stallgebäude haben jedes Flair verloren. Bei
Umbauten und Anpassungen gibt man sich erst gar
keine Mühe mehr. Der nüchterne Zweck legitimiert
die Mittel. Tröge, Wannen und Kleingerät wirken
wie Flickwerk einer Gelegenheitslandwirtschaft, die
sich nur noch mit dem Nötigsten behilft. Überall
spürt man die Flüchtigkeit, mit der vielerorts Neben-
erwerb betrieben wird. Landwirtschaft im Abwick-
lungszustand. Wie ein Fossil aus fernen Tagen steht
irgendwo ein fahruntüchtiger Traktor vor verschlos-
senen Scheunentüren, Wind und
Wetter ausgesetzt als trotzige
Abschiedsskulptur einer versun-
kenen Betriebsamkeit, in der sich
tägliche Mühen um Hof und Vieh
noch gelohnt haben.

Die unnachsichtige Globalisie-
rung der Märkte straft jene Lügen,
die auf konservative Beständigkeit
hofften. Modernsein verlangt
heute den Dienst am Verwertungs-
interesse. Die unvermeidlichen
Kollateralschäden an Haus und
Hof läuten den Abschied vom
gestrig-verträumten Oberschwa-
ben ein. Beschädigt wird allerdings
nicht nur die ländliche Bausubs-
tanz, indem sie die Angleichung an
die architektonische Wüstenei der
Stadtränder erzwingt. Was Mit-
scherlich einst für die Städte kon-

statierte, gilt nunmehr auch für den länd-
lichen Raum: Die Ankunft der Moderne
auf dem Land erzeugt auch hier eine
»Unwirtlichkeit«, die bis hinein in die
Lebensart reicht.

Dabei erweckt vieles den Eindruck
von Aufbruch. Gasleitungen und Fern-
wärmeanschluss, Satelliten- und Kabel-
verbindungen als Baustellen einer Tech-
nologie, die vor keinem abgelegenen
Winkel Halt macht, versprechen auch
dem Niemandsland Anschluss an die
Gegenwart des globalen Dorfes. Doch
leere, vor allem menschenleere Plätze
verraten wohl eher: Hier bricht niemand
auf, hier duckt man sich, fügt sich ins
Unvermeidliche.

Fortschritt kennt keine Rücksicht. Die
Brachialgewalt, mit der sich gegenwärtig Verände-
rung vollzieht, gleicht fast jener eiszeitlichen Ver-
gletscherung, unter der sich einst die Moränenhügel
bildeten, die das heitere Erscheinungsbild unserer
Gegend ausmachen. Diese Landschaft kennt es,
unterm Eis zu liegen für Jahrtausende. Doch heute
rühren andere Kräfte an den Schlaf der ländlichen
Welt. Ihr Ziel ist: ökonomischer Nutzen, ein Prinzip,
das längst wie eine zweite Natur alles Lebendige
durchdringt. Wer ihm verpflichtet ist, kann sich um
die Befindlichkeit Betroffener nicht kümmern. Ein-
wände gegen allzu zügellose Modernisierung ver-
hallen im Jagdlärm der Wachstumsstrategien. Wo
alle Welt Anschluss halten muss an die Beschleuni-
gung des Lebens, wird der ländliche Raum zum
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Durchzugsgebiet von Effizienzstürmen, denen
kaum ein Landwirt standhalten kann. An die Stelle
von historisch gewachsenen, meist kleinteiligen
Lebens- und Arbeitsformen tritt die Maßlosigkeit
der Moderne. Überdimensionierte Hallen und
Lager, Gerätschaften und Traktoren gleichen mehr
und mehr dem gigantischen Technologiepark roh-
stofffördernder Industrien. Statt unverwechselbarer
Eigenart herrscht uniforme Mächtigkeit.

Nicht von ungefähr verdankt sich das Elementar-
maß landwirtschaftlicher Fläche, der Morgen, dem
Quantum leistbarer Arbeit, das früher ein Bauer mit
einscharigem Pferde- oder Ochsenpflug an einem
Vormittag zustande brachte. Diese Zeiten sind längst
vorbei. Wo das menschliche Maß so gründlich verlo-
ren geht wie in der industriell aufgerüsteten Land-
wirtschaft von Agrargroßbetrieben, verschwindet
zudem auch das, wofür die ländliche Lebenskultur
nicht selten belächelt wurde: Ihre Sorge ums Ein-
zelne. Anzeichen von Wind und Wetter, Eigenart des
Bodens, Besonnenheit und Aufmerksamkeit für die
natürlichen Lebensumstände waren über Jahrtau-
sende die Garanten fürs Wohlergehen von Mensch
und Tier. Verschwendung oder Achtlosigkeit räch-
ten sich ebenso wie übertriebener Geiz. Glück und
Erfolg verdankten sich einer achtvollen Balance zwi-
schen Geben und Nehmen. Die dabei waltende
Sorge und Sorgfalt hatten ja als ihr schönes Neben-
ergebnis eben auch jene Ästhetik der ländlichen
Lebenswelt hervorgebracht, die nicht nur im Ideal-
bild der Heimat aufbewahrt scheint, sondern die
auch den Traum des möglichen Einvernehmens zwi-
schen menschlicher Daseinsfürsorge durch Arbeit
und Existenzrecht der Natur genährt hatten.
Gemeint war damit nichts anderes als: Kultur.

Die moderne Globalisierung kennt weder Demut
noch »falsche Bescheidenheit«. Ihr Credo wird an
der Börse formuliert. Ihre Missionare in Nadelstrei-
fen singen den Einheitschor des globalen Dorfes und
meinen die effiziente Gleichschaltung aller Lebens-
bedingungen. Eigenart wird auf dem Altar der Ren-
tabilität geopfert.

Gegen die drohende Zerstörung der ländlichen
Lebenswelt erhob sich vor Zeiten der Schlachtruf:
»Unser Dorf soll schöner werden.« Eine Losung, die
in sich schon den Keim des Scheiterns trug. Mit
Reparaturen nach normierten Vorbildern ist die ver-
lorene Originalität nicht zu retten. Schönheit, wo sie
im Alltag aufscheinen mag, ist Ausdruck einer
geglückten Lebensform, unverwechselbares Ergeb-
nis von Arbeit im Einklang mit der Natur.

Was einmal mit von oben verordneter Flurberei-
nigung in den Siebzigerjahren des vorigen Jahrhun-
derts begann, ist heute zur »Originalitätsbereini-

gung« aus ökonomischem Zwang geworden, einer
Gleichschaltung mit der sattsam bekannten städti-
schen Zersiedelung, vielleicht die Bereinigung des
Ländlichen überhaupt. Wo sind die regionalen Bau-
behörden geblieben, die noch in den Achtzigerjahren
im sogenannten »Außenbereich« fundamentalis-
tisch jede Verbreiterung einer Dachgaube mit uner-
füllbaren Auflagen verhinderten? Novellierungen
des Baurechts haben längst die Schleusen geöffnet.
Bei aller sinnvollen Flexibilität für die Landbewoh-
ner hat der bauordnungspolitische Freibrief letzt-
endlich die Landschaft zur schlichten Verwertungs-
größe gemacht: Durchfahrtsgelände, Freizeitpark,
Großraum für Monokultur.

Die so entstandene und weiter entstehende
Unwirtlichkeit des ländlichen Raums mit ihren selt-
sam anmutenden Verwandlungen und Adaptionen
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des Kleinstädtischen verdankt sich dem Anpas-
sungsdruck an eine formierte Lebenswirklichkeit.
Sie beginnt mit Baumarkt-Gipsfiguren im Vorgarten-
streifen, funktionslos gewordenen Gebäuden und
endet mit abstrakten Stahlskulpturen auf dem beton-
bewehrten Kirchplatz. Bald jede Zweihundertsee-
lengemeinde walzt ihre Dorfmitte zum asphaltierten
Kreisverkehr aus, über den die Dreißigtonner-Diesel
ungehindert ihre gigantischen Frachten in jeden
Winkel der Republik transportieren können. In Dorf-
randsiedlungen gibt sich die Fertighausarchitektur
den Schein südländischer Leichtigkeit, fünfstöckige
Terrassenbauten signalisieren die endgültige Ver-
wandlung der Dorfränder zu Schlafsiedlungen. Was
in den Sechzigerjahren die Zentren der kleinen und
mittleren Städte heimgesucht hat, – der verantwor-
tungslose Abriss gewachsener Bausubstanz und ihr
»Ersatz« durch unansehnliche Betonklötze, – ist
inzwischen auf dem flachen Land angekommen.
Ohne Dorfentwicklungsplan scheint die unge-
bremste Ausweisung neuer Baugebiete zum Allheil-
mittel ländlicher Besiedelungspolitik geworden,
getreu der Losung: »Unser Dorf soll größer werden!«

In dieser aufgezwungenen Adaption der
Moderne ist aber auch eine fast renitente Hilflosig-
keit zu spüren, ein ästhetischer Widerstand aus inne-
rer Emigration: Verzierung als Revolte gegen die
Zumutung. So besehen haben die handgemalten
Pferdeköpfe an den Zweifamilienhäusern fast etwas
Anarchisches. Verzweifelte Wut über den endgülti-
gen Verlust der ehemals natürlichen Lebenswelt.
Gedenken an ein verschwindendes Daseinsgefühl,
an das, was einmal war und nie mehr sein wird.

Der ursprüngliche Zusammenhang von Arbeit
und Leben, der die dörfliche Welt über Jahrhunderte
auszeichnete, scheint unrevidierbar zerschlagen.

Was bleibt, ist das pure Wohnen in einer
Umgebung, die an jeder Ecke nur noch erin-
nert ans Tätigsein. In ihrer Beschränkung
auf Übernachtung und Freizeit verwandeln
sich die Häuser entlang der Dorfstraßen in
abweisende Zwingburgen einer Privatheit,
die das Landleben so nicht kannte. Neben
aller Mühsal war bäuerliche Arbeit vor
allem ein öffentliches Geschehen. Jeder
Handgriff im Hof und auf dem Feld vollzog
sich nicht nur vor aller Augen, sondern stif-
tete dadurch gerade jenen Lebenszusam-
menhang, der dieses mühevolle Dasein erst
lebbar machte.

Freilich ein Dasein, dem niemand nach-
trauert. Die Ordnung der alten ländlichen
Heimat war immer auch Knechtschaft, das
tägliche Leben ein »Mordsverlitt« im Joch

von Grundherren und den Unwägbarkeiten von Wet-
ter und schmalem Ertrag. Dieser Daseinsform leidlich
entronnen, sieht sich der heutige Landwirt jedoch
einer Macht gegenüber, gegen die kein Hoffen mehr
hilft. Der Blick hinter notdürftig intakt gehaltene Fas-
saden lässt etwas ahnen von der Unaufhaltsamkeit,
mit der die Wucht der Globalisierung auf den länd-
lichen Raum zukommt und das Vertraute so grund-
legend umkrempelt, dass wir uns fühlen wie aus-
gesetzt. Eine unbelebte Zwischenwelt, in der man
nicht mehr heimisch bleiben und erst recht nicht wer-
den kann. In all den Wandverzierungen und drapier-
ten Gipsskulpturen, den oleanderbepflanzten Kübeln
und Holzspeichen-Zierrädern, den Baumarkt-Fertig-
zäunen und Panorama-Malereien von friedlich wei-
denden Kühen scheint daher noch etwas nachzu-
klingen vom Schmerz über den Verlust der Eigenart.
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Nach Spuren von Tätern sucht man vergebens.
Anonyme Mechanismen von Markt und Preis haben
kein Gesicht. Zu sehen ist nur ihre trostlose Hinter-
lassenschaft: Schürfungen, Umbauten, Beschädi-
gungen und Zurichtungen der alten dörflichen Welt
muten wie der unsentimentale Eingriff einer Moder-
nisierungsbrigade an, die ihre Arbeit nicht zu ver-
antworten hat. Wir sehen nur befremdliche Ergeb-
nisse. Niemand scheint das gewollt zu haben.
Zerfallende Giebelfassaden, unaufgeräumte Hinter-
höfe, Artefakte bäuerlichen Lebens am Wegesrand.

Was bleibt, sind Fragen. Manche Hausfassaden
erwecken den Eindruck, als könne aus ihnen noch
etwas sprechen, das uns das Leben der Bewohner
verrät. Deren Abwesenheit jedoch deutet auf Flucht,
auf Verzagen angesichts aussichtsloser Bemühung.
Meist scheint die dörfliche Welt am Tag seltsam ent-
völkert. Die wenigen, die nicht schon in aller Frühe
in die Städte zur Arbeit geeilt sind, wirken eher rat-
los: Alte Frauen und Männer, vereinzelte Spazier-
gänger in der Betrachtung begradigter Natur, Golf-
spieler beim Übungsschwung. Sie alle haben nicht
wirklich teil an dieser fremd gewordenen ländlichen
Welt, die trotz ihrer Unwirtlichkeit zumeist so auf-
geräumt wirkt, wie jene besagten Wohnzimmer, in
die man sich nie setzen mag. Was dieser Welt zutiefst
fehlt, ist Lebendigkeit.

Fortschrittsbesessene Weltbürger brauchen keine
Heimat. Zumal sich das, was früher einmal eine
halbwegs überschaubare heimatliche Umgebung
gewesen sein mag, im Zuge digitaler Netzwerke

längst ins Globale verflüchtigt hat. Die Postmoderne
ist mit der flächendeckenden Verkabelung auch im
hinterletzten Dorf angelangt.

Dort allerdings droht den traditionellen sozialen
Organisationen in Vereinen, Dorfkneipen und Kir-
chengemeinden der schleichende Zerfall. Übrig
bleibt eine allgemeine Vereinzelung, in der die nos-
talgische Sehnsucht nach sozialen Formen der Ver-
gangenheit aufkeimt. Überall treffen sich Menschen
und spielen Mittelalter oder Steinzeit, versuchen
sich in alten Handwerkstechniken, bauen ganze
Feriendörfer mit Lehmziegeln und Strohdächern,
aus lauter Sehnsucht nach Einfachheit, die ihnen ihr
Leben nicht mehr bieten kann.

Aber es gibt keinen Weg mehr zurück. In Zeiten,
in denen die ständige mediale Präsenz mehr Ver-
trauen erweckt als die Begegnung mit dem Nach-
barn an der nächsten Tür, stiften soziale Netzwerke
die digitale Illusion eines körperlosen Zusammen-
hangs, der sich freilich mit einem Klick in die Ano-
nymität verflüchtigen kann. In Netzwerken kann
man nicht zusammenwachsen.

Daneben versuchen mediale Spartenkanäle das
Bedürfnis nach Heimat zu stillen: Regionale TV-Pro-
gramme mit ihren provinziellen Fokussierungen
werden zum Heimaterlebnis aus zweiter Hand. Dies
gilt für vereinsamte Bewohner der ländlichen
Gegenden wie für den türkischen Immigranten im
Ruhrgebiet, der sich mit anatolischen Satellitenkanä-
len vor der Assimilation an seine deutsche Umge-
bung abschottet.
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Auch wenn die Hintergrundsgeräusche laufen-
der TV- Geräte in jeder Wohnung, jeder Kneipe zum
integralen Bestandteil moderner Zugehörigkeits-
gefühle geworden sind: Was Fernsehbilder nicht stif-
ten können, ist Heimat.

Die Region Oberschwaben hatte das Glück,
anders als viele deutsche Städte, die verheerenden
Kriege des letzten Jahrhunderts fast unbeschadet
überdauert zu haben. Nur in Friedrichshafen wütete
das Bombardement der Alliierten und legte die Stadt
in Schutt und Asche. Der Rest blieb heil, als sei nichts
geschehen. Noch Jahrzehnte nach dem Ende des
letzten Krieges sah es in manchen Gegenden des
Oberlandes aus wie in Bilderbüchern früherer Gene-
rationen.

Dieses Bild einer unversehrten Heimat hält sich
bis heute in unseren Köpfen und nährt die Vorstel-
lung vom ungefährdeten Fortdauern ländlicher
Idylle aus charakteristischen Kirchtürmen, seliger
Barockverspieltheit und markanten Fachwerkmus-
tern vor sanft bewegter Drumlinlandschaft. Je länger
wir aber an diesem Kindheitsbild festhalten, umso
größer wird die Drift zwischen Wunsch und Verlust.

Die beschriebenen Anzeichen der Entzauberung
der oberschwäbischen Idylle belehren uns eines
Besseren: Wir kommen nicht umhin, dem schönen
Schein der heilen Welt auf dem Lande die Wahrheit
seiner längst in Gang befindlichen Zersetzung ent-
gegenzuhalten.

Unser Blick auf die fast magische Schönheit der
hiesigen Landschaft weist denn auch hinaus auf das
Abwesende, welches dem Anblick wie eine Aura
innewohnt und nicht zum Schweigen zu bringen ist.

In ihrer stummen Gegenwart verlangen die Hügel
und Täler, die Höfe und Felder nach den Namen
derer, die da gelebt haben; doch ihr Erscheinen
gelingt nur in der Erzählung, die diese Bilder in uns
beschwören.

Touristische Beschönigung einer verschwindenden
Lebensform bewahrt nicht die Würde dieser Land-
schaft. Ein Museum ist keine Heimat. Allenfalls ein
Ort, an dem die Erfahrungsgeschichte mit dem Leben
in dieser Region aufgearbeitet werden kann. Wer die
sich verändernde Welt der oberschwäbischen Heimat
bloß nostalgisch restaurieren will, den bestraft die
Zukunft. Dem unaufhaltsamen Wandel bleibt nur der
hilflos ausgesetzt, der ihn nicht wahrhaben will.

Es gilt, sich dem Abschied von gestern nicht länger
zu widersetzen, sondern die Veränderungen kritisch
anzunehmen. Das Wirkliche, das dann sichtbar wer-
den kann, braucht unsere ungeteilte Aufmerksamkeit.

Schon einmal, in ihrer vorsichtigen Resistenz
gegen den NS-Staat, hat diese Region Kräfte mobili-
siert und ein Gemeinschaftsgefühl der »Oberschwa-
ben« gestiftet, an das anzuknüpfen wäre. Aus der
Selbstaufklärung der Region, von der hier schon
mehrfach die Rede war, sollte spätestens heute
demokratische Selbstbestimmung wachsen. Wer
sich als Region dem Diktat der neoliberalen Globali-
sierung unterwirft, wird zur Provinz. Deren Schick-
sal – das habe ich an vielen Stellen betont – ist nicht
der geografischen Lage geschuldet. Provinz ist da,
wo man sich mit weniger zufrieden gibt, als möglich
wäre. Es gibt genügend Beispiele in dieser deutschen
Republik, in denen mündige »Regionalbürger« ihre
Angelegenheiten in die Hand genommen haben:
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Dezentrale Energieversorgung, regionale Erzeuger-
märkte, selbstverwaltete Wasser- und Abwasser-
wirtschaft, umweltverträgliche Industrieentwick-
lung, nachhaltige Bodenbewirtschaftung, regionale
Diversität und Arterhaltung statt Monokultur, Stär-
kung der regionalen Selbstverwaltungsstrukturen
sind nur einige der mancherorts schon realisierten
Bestrebungen, mit denen regionale Eigenart und
Zukunft gesichert werden können.

Und wenn wir – wie in Mannheim und Büchen-
beuren, in Metzingen, Eichstätt und andernorts –
bereit sind, jene in Gastfreundschaft aufzunehmen,
die – ob auf der Flucht, auf Suche nach Asyl oder als
Einwanderer – bei uns ein Zuhause suchen, könnte
der Heimat, die wir zu verlieren drohen, ein neuer
Sinn aufscheinen.

Heimat finden verlangt heute beides: Liebe zur
humanen Tradition und Offenheit für zukunfts-
sichernde Veränderung. Bodenständigkeit und
regionale Netzwerke, ökologischer Fortschritt und
kulturelle Eigenart, Hightech und Barock.

Das Ideal von Heimat war schon immer ein uto-
pischer Ort der Sehnsucht. Die Bürger einer Region
können sich mit dem Schmerz dieser Unerreichbar-
keit versöhnen, indem sie nachhaltig Verantwortung
übernehmen für ihren realen Lebensraum und des-
sen Ankunft in der Gegenwart. So könnte ihnen im
Verschwinden der alten etwas aufgehen über die
Einmaligkeit einer gemeinsam gestalteten künftigen
Heimat.

ANMKERUNGEN

1 Claudio Hils: abseits-aside-à l’écart, Tübingen 2012.
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Dieser Text verdankt sich den Anregungen durch
die Fotografien von Claudio Hils und wurde
geschrieben für dessen Fotoband
»abseits � aside � à l�écart«, Tübingen 2012.
Die vorliegende, überarbeitete und erweiterte
Fassung entstammt meinem Buch:
»HEIMAT. Ausflug in ein unbekanntes Land«,
Klöpfer & Meyer, Tübingen 2015.
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