Christian Buchholz

Im Taghemd in den Tod

Ein Krankenmord in Grafeneck, 1940

Am 9. Januar 1940 bittet die Heilanstalt Weinsberg
das Wohlfahrtsamt der Stadt Stuttgart um Genehmi-
gung der Beschaffung von zwei Taghemden fiir den Pfleg-
ling Frieda L. Eine Woche spater erklart sich das
Wohlfahrtsamt einverstanden: Den Aufwand bitten
wir mit der niichsten Vierteljahrsrechnung anzufordern
(...). Eine weitere Woche spdter hat Frieda L. schon
nicht mehr gelebt! Sie war am 25. Januar — bekleidet
u.a. mit diesen «Taghemden» — mit einem der
bertichtigten «grauen Busse» zusammen mit 54
anderen Frauen aus der Weinsberger Anstalt nach
Grafeneck auf der Schwibischen Alb gebracht wor-
den —abgeholt von der Kranken-Transport GmbH und als
ungeheilt entlassen, so heifit es in den Patientenakten.
Es war der erste Transport aus einer wiirttembergi-
schen Einrichtung nach Grafeneck (vgl. Stockle 2012,
S.92). Etwa 100 Kilometer haben die psychisch Kran-
ken in der Enge der Busse und in grofler Verangsti-
gung verbracht. In Grafeneck ist Frieda L. noch am
selben Tag in der sogenannten Garagenbaracke mit
Gas umgebracht worden. Datum und Namen sind
der Transportliste und dem «Urlaubsschein» (nach
unbekannt verlegt) zu entnehmen, die heute im Lan-
desarchiv in Ludwigsburg lagern. Anschliefflend
sind die Leichen sofort verbrannt worden, so auch
Frieda L. Ihre Asche ist vermutlich zusammen mit
der Asche der anderen Frauen in den angrenzenden
Wald geschiittet worden! Die Uberreste einiger

Luftbild Grafeneck um
1930. Man sieht das
Schloss, das 1940 als
Sitz der Titer diente,
die Landwirtschaft
und am rechten Bild-
rand zwei weitere
Gebiude. Das
Gebiude ganz rechts,
ebenfalls Teil der
Landwirtschaft, wurde
1940 als Vernich-
tungs- und Totungs-
gebaude genutzt.

Dem Mord mit Gas
fielen 10.654
Menschen zum Opfer.
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weniger der insgesamt tiber 10.000 Opfer wurden in
einem Sammelgrab etwa 200 Meter vor dem Tor der
Anstalt verscharrt. Im Marz 1940 verhandeln das
Wohlfahrtsamt und die Weinsberger Anstaltsleitung
nochmals wegen der Jahresabrechnung. Man fragt, in
welche Anstalt Frieda L. verlegt worden sei. Weins-
berg gesteht ein: das Ziel ist uns nie bekannt geworden!

Heute erinnern in Grafeneck verschiedene
Gedenksteine, eine offene Kapelle und die Gedenk-
statte an diese Graueltaten und an die Toten, deren
einziges «Verbrechen» darin bestand, dass sie eine
geistige Behinderung aufwiesen — wenigstens das,
was die damalige durch den Nationalsozialismus
korrumpierte Justiz und Medizin dafiir hielten.
Schon ein Gesetz aus dem Jahr 1934 hatte die Sterili-
sation von geistig Behinderten festgelegt und noch
wéhrend der Vorbereitungsphase fiir den Zweiten
Weltkrieg wurde in Berlin beschlossen, diese Opfer-
gruppe weiter zu dezimieren — weil sie «unniitze
Esser» seien, weil die Wehrmacht Raume fiir ver-
wundete Soldaten brauchte, weil das Menschenbild
der Nazis den schwachen und andersartigen Men-
schen nicht achtete. Leser des unsdglichen Buches
«Mein Kampf», das Adolf Hitler 1925 geschrieben
hatte, konnten das schon zehn Jahre vorher wissen.
Die sogenannten rassehygienischen Uberlegungen
waren bereits im ausgehenden 19.]Jahrhundert
oOffentlich und scheinbar wissenschaftlich diskutiert
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Frieda Lingerer, geb. Keller. Das einzig erhaltene Foto stammt
wohl aus der Zeit Mitte der 1930er-Jahre als Frieda Lingerer
in der Anstalt Weinsberg war.

worden und hatten damals schon die Seelen und den
Verstand vieler Menschen verdunkelt. Nach 1933
konnten diese ungeklarten Gefiihle offen und poli-
tisch gewollt zutage treten.

Vergessen, verdringt — auf der Suche nach
Erinnerungsspuren der ermordeten Frieda L.

Frieda L. war auf grausame Weise durch Nazischer-
gen umgebracht worden. Aber erinnert sich jemand
an sie? Weder in ihrem urspriinglichen Heimatort
(Neckartenzlingen, heute Landkreis Esslingen) noch
im fritheren Wohnort ihres Mannes (Mohringen)
noch im Wohnort ihrer Eltern (Bempflingen, nahe
Neckartenzlingen) gibt es Spuren von Frieda,
geschweige denn Zeichen des Gedenkens oder der
Erinnerung an sie. Ihr Leben scheint vergessen, viel-
leicht auch verdrangt. War es wahrend des fast 15-
jahrigen Aufenthaltes von Frieda in Weinsberg ein
Tabu, in der Familie und im Dorf dariiber zu spre-
chen? Hat man sich ihrer geschamt? Waren Nach-
barn und Verwandte entriistet dartiber, dass Frieda
als junge Frau und Mutter geschieden wurde? Fiir
die damalige Zeit eine moralisch anriichige Situa-
tion. Oder gab es sogar eine ideologische Zustim-
mung zu den furchtbaren Rassevorstellungen der
Nazis und der dann daraus folgenden todlichen Pra-
xis? So, wie Gotz Aly in seinem Buch «Die Belaste-
ten» vermutet? Und nach der Nazizeit? Haben Men-
schen um Frieda getrauert, sich ihrer erinnert? Wir
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wissen es nicht. Es gibt keinerlei Anzeichen dafiir.
Oder hielten Scham und sogar Einstimmung an? Der
«Helden» des Widerstands in Politik und Kirche
konnte man sich nach 1945 stolz erinnern. Aber
Frieda L.?

Maria Frieda ist am 3. Marz 1891 in Neckartenz-
lingen als viertes Kind von Johannes und Friederike
K. geboren worden. Der Vater war «Cylinderma-
cher» (in manchen Akten ist extra vermerkt: in der
Fabrik, in den Kirchenakten von Mohringen wurde er
als Geschiiftsfiihrer vermerkt). Die Familie war 1887
aus Bempflingen nach Neckartenzlingen gezogen.
Viterlicherseits stammte die Familie aus Diepoldsau
in der Schweiz, siidlich von Bregenz gelegen. Im
Familienregister in Bempflingen liegt noch die offi-
zielle und grafisch eindrucksvoll gestaltete Einbiir-
gerungsurkunde des «Konigreichs Wiirttemberg»
mit echtem Siegel und aufgedruckter Konigskrone
zusammen mit einer Notiz aus dem kommunalen
Mitteilungsblatt von Diepoldsau, dass Herr K. aus-

Titelblatt der Transportliste aus Weinsberg vom 25.1.1940.
Akribisch sind alle Frauen aufgelistet worden, die mit dem
Transport am 25.Januar 1940 «verlegt» wurden «in eine
andere (unbekannte) Anstalt». Mit dieser diffusen Ortsbezeich-
nung haben die Verantwortlichen ihre scheinbare Unwissenheit
iiber das weitere Schicksal der ihnen anvertrauten Patientin-
nen bekundet.
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gewandert sei. Warum wandert jemand im ausgehen-
den 19. Jahrhundert aus der Schweiz nach Bempflin-
gen aus? Sind es familidre Griinde? Ist es wirtschaft-
liche Not? Wir konnen vermuten, dass der Vater bei
der Textilfirma Melchior in Neckartenzlingen
beschaftigt war, denn Friedas Mutter (geborene
Hauber) stammte von dort. Die Textilindustrie hatte
groflen Aufschwung genommen und bot vielen
Menschen ein ordentliches Einkommen. In Neckar-
tenzlingen gab es aufler Melchior noch die aus Reut-
lingen stammende Firma Gminder und in Bempflin-
gen eine Baumwollspinnerei. Diese Fabriken
brauchten dringend Arbeiter. Aus der Ehe der Eltern
sind insgesamt acht Kinder geboren worden. Das
damalige Wohnhaus der Familie in Neckartenzlin-
gen ist leider nicht zu identifizieren. In Bempflingen
konnte es das Haus Neckartenzlinger Strafie 2
(gegentiber dem Gasthaus «Béren») sein. Frieda ist
am 15. Marz 1891 von dem damaligen Vikar Walcker
getauft und dann 1905 konfirmiert worden.

1915 heiratet sie in Neckartenzlingen den Kauf-
mann Otto Wilhelm L. aus Mohringen. Dessen Vater
Gottlob ist Schuhmacher und stammt aus Leonberg.
Die Mutter war Maria Luise, geborene Giinther. Das
will zu dieser Zeit etwas heifien — nicht im Dorf oder
der nahen Umgebung den Ehemann zu finden, son-
dern in der grofistadtischen Region und dann noch
einen Kaufmann! All das passierte zu Beginn des
Ersten Weltkrieges, der raumlich zwar noch weit
weg war, aber die Gemiiter doch schon bestimmte.
Eine Tochter Hildegard Martha wird 1918 in Stutt-
gart geboren. 1920 zieht die Familie nach Stuttgart,
hier verliert sich ihre Spur. Die Ehe war offensicht-
lich nicht sehr gliicklich. 1925 wird Frieda vor dem
Landgericht Stuttgart geschieden.

Aus der «ungesetzlichen Ehe» in die Psychiatrie — psy-
chische Storungen, Depressionen, mitunter Lebensfreude

Nun beginnt fiir Frieda eine Odyssee, deren Ursa-
chen sich wohl schon frither angedeutet haben
mogen — jetzt ist in den Akten von ungesetzlicher Ehe
die Rede. Fachleute vermuten, dass Frieda bereits bei
der EheschlieSung unter psychischen Belastungen
gelitten hatte und diese verschwieg oder dass der
Ehemann ihr dies unterstellte, um einen Trennungs-
grund zu haben. Jedenfalls werden die psychischen
Probleme immer heftiger und Frieda wird in das
Katharinenhospital «eingeliefert», durch Angehorige,
wie es heifst. War der Mann hier initiativ oder die
Mutter, die sie spéater immer wieder besucht? Aus
den Unterlagen wissen wir, dass Friedas Aufenthalt
im Katharinenhospital wie dann auch in Weinsberg
von der Stadt Stuttgart bezahlt wird. Der geschie-
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Rassenhygienisches Propagandabild Mitte der 1930er-Jahre.
Im Mittelpunkt stehen Kosten-Nutzen-Uberlegungen.

dene Ehemann wird also materiell nicht mehr
belangt. Oder hat er sich seinen Verpflichtungen ent-
zogen? Die Krankenakten sind voll von Hohen und
Tiefen der Seelenlage von Frieda. Sie wird entlassen
— wohin wissen wir nicht, ob zu den Eltern nach
Neckartenzlingen oder anderswo, sicher nicht nach
Mohringen. Nach wenigen Wochen kommt sie wie-
der zurtick, weil sich die Anfélle ungehindert entwi-
ckeln und hédufen. Medikamente helfen nur fiir
kurze Phasen der Beruhigung. Schlieflich wird
Frieda 1926 nach Weinsberg in die dortige Psychi-
atrische Landesanstalt eingewiesen. Hier wird ihr
gute Betreuung zuteil und sie genief3t viel Freiheiten,
die sie offensichtlich auch ausnutzt: Sie neckt die
Mitpatienten, sucht Streit, teilt Schldge aus — auch
gegen die Betreuer, zieht sich zurtick, verweigert die
ihr angetragene Hausarbeit, wird ernsthaft krank
und tibernimmt dann wieder gerne Nah- und Hand-
arbeiten oder ist in der Kiiche beim Gemiiseputzen
aktiv. So wird es in den Krankenakten, die im Bun-
desarchiv in Berlin vorhanden sind, wohlwollend
notiert. Lobend dufSert sich der zustdndige Arzt iiber
diese Entwicklung, die aber nicht lange anhalt;
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Die urspriinglich roten Busse der Reichspost wurden der T4-
Organisation iiberlassen und Anfang 1940 mit einer grauen
Tarnlackierung versehen. Das Foto von 1940 entstand heimlich
in der Heil- und Pflegeanstalt Stetten im Remstal.

Depressionen und andere psychische Storungen
nehmen wieder zu.

Mitte der 1930er-Jahre beginnt die Mutter
(manchmal mit der inzwischen herangewachsenen,
wohl bei ihrer Grofimutter lebenden Tochter zusam-
men), die Kranke unregelmafiig zu besuchen. Wie
gelang das damals — von Neckartenzlingen nach
Weinsberg? Eine grofse Tagesreise, zuerst zu Fufs und
dann mit der Bahn ab Bempflingen? Jedenfalls
macht sich die Mutter immer wieder auf und erfahrt
meistens Abweisung und Schweigen. Seltene Male
ist in der Krankenakte vermerkt: freut sich iiber den
Besuch der Mutter. Da meldet sich emotionale
Warme, die Pfleger bemerken es mit Freude. Auch
gibt es in der Anstalt kulturelle Veranstaltungen
(durch den «Bund deutscher Mddchen») wie Theater
und Kino, an denen Frieda gerne teilnimmt. Auch
hier also Zeichen der inneren Freude, die Frieda
ergreift. Sie ist zwar psychisch bis an ihre Grenzen
belastet, bleibt aber — auch in den Augen der
Betreuer und der Mutter — ein liebenswerter Mensch.

Im Herbst 1939 unterschreibt Hitler (zurtickda-
tiert auf den Kriegsbeginn am 1. September) eine
personliche Ermachtigung fiir seinen Leibarzt Dr.
Brandt und den Leiter seiner Privatkanzlei Bouhler,
dass (...) unheilbar Kranken (...) der Gnadentod gewdhrt
werden kann. In Berlin wird daraufhin die Transport-
AG gegriindet und spater als «AktionT4» durchge-
fiihrt — benannt nach der Tiergartenstrafie 4, von wo
aus die schreckliche Vernichtung organisiert wird.
Die Verantwortlichen suchen nach Orten, an denen
von der Offentlichkeit moglichst unbemerkt das
Morden an Kranken und Behinderten vollzogen
werden kann. Grafeneck, das urspriinglich stolze
Jagdschlofs des wiirttembergischen Hofes, bietet sich
an: Es liegt abseits des Oberen Lautertals auf der
Schwébischen Alb in der Ndahe von Miinsingen auf
einer Hohe von Wald umgeben, hat eine eigene Bah-
nanbindung, lasst sich gut eingrenzen und erscheint
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unverdachtg, weil es bislang eine kirchliche Einrich-
tung ist (seit 1928/29 gehort es der evangelischen
Samariterstiftung Stuttgart, die dort ein «Kriippel-
heim» fiihrt). Niemand - so schatzen es die Todes-
schergen ein — nimmt an, dass dort die geplanten
Schandtaten ins Werk gesetzt werden. Im Herbst
kommt eine Delegation aus Berlin und Stuttgart und
besichtigt die Anstalt.

Grafeneck, 1939/40: Die Vernichtungsaktion
auf der Schwibischen Alb wird organisiert

Grafeneck wird beschlagnahmt, ein Mietvertrag mit
der Samariterstiftung abgeschlossen. Spater wird die
Stiftung die Einhaltung dieses Vertrages und vor
allem die Mietzahlung beim Staat anmahnen! Das
kirchliche Personal und die 110 Bewohner von Gra-
feneck werden nach Reute bei Bad Waldsee in das
dortige Kloster der Franziskanerinnen ausgesiedelt.
Noch im Dezember richten sich die Schlachter in den
nun «Landespflegeanstalt» genannten Gebduden
ein: Arzte, «Pfleger» und Verwaltungsbeamte begin-
nen ihr Werk. Ein eigenes Standesamt fiir die Aus-
stellung der fingierten «Totenscheine» an die Ange-
horigen wurde eingerichtet: So hatte man zur
Tauschung bei Frieda L. als Todestag den 10. Februar
angegeben. Das Innenministerium in Stuttgart hatte
lange vorher alle derartigen Einrichtungen mit psy-
chisch Kranken angeschrieben und Listen angefor-
dert. Dabei waren folgende Kriterien mafsgebend:
eingeschrankte Arbeitsfahigkeit, langer als 5 Jahre
Aufenthalt, gerichtliche Einweisung, nicht deutschen
oder artsverwandten Blutes. Manche Anstalten haben
diese Meldebdgen zuriickgehalten oder gar nicht
ausgefiillt, etwa der Direktor von Wilhelmsdorf,
Heinrich Hermann. Manche waren sehr subaltern
und lieferten die ihnen Anvertrauten — wohl wis-

Landwirtschaftsgebiude auf dem Gelinde Grafenecks aus dem
Jahr 1911. In diesem Gebdude befand sich 1940 die Gaskammer.
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send oder ahnend, was mit ihnen passieren wiirde —
postwendend ans Messer. Mitte Januar 1940 kamen
die ersten Busse nach Grafeneck: Alles war vorberei-
tet und geregelt — der Totungsort Garage, das Kre-
matorium, die medizinische Aufnahme der Perso-
nen, um eine ordentliche Behandlung vorzu-
tauschen, «Dusche», Gas und Verbrennung (auf der
Pfanne!). Ein Pfleger beschreibt spater seine Eindrii-
cke nach Beendigung der Vergasung: «Wir rissen (...)
nur unter Luftanhalten die Tiire auf und entfernten uns
sofort von ihr...» (zit. nach Stockle 2012, S. 115). Die
nach der Totung ausgestellten Totenscheine veran-
lassen einige wenige Angehorige, nachzufragen
oder die eigene «Mitschuld» (wie etwa inzestOse
Familienverhaltnisse) zu bekunden. Im Landesar-
chiv Ludwigsburg liegen erschiitternde Dokumente
vor. Um Frieda K. kiimmert sich aber niemand. Die
Raumlichkeiten des Totungskomplexes sind heute
nicht mehr vorhanden. Sie sind in den 1950/1960er-
Jahren abgerissen worden. Einige Tater von Grafen-
eck sind gerichtlich belangt worden, selten mit hohen
Strafen. Oft sind die Schuldigen spater in 6ffentliche
Berufspositionen eingestiegen. Jedenfalls fehlte meist
ein Schuldbewusstsein: Trotz meiner Tatigkeit in dieser
Aktion habe ich den anstindigen Menschen in mir und
auch vor der Offentlichkeit bewahrt, so Kurt Simon, lei-
tender Mitarbeiter in Grafeneck (zitiert nach Stockle
2012, S.123). Aber es gibt moralisches Unbehagen: In
den Gerichtsverhandlungen nach dem Krieg erzah-
len Bewohner des Lautertals und von Miinsingen,
dass sie den Geruch der verbrannten Leichen nicht
aus ihrem Gedachtnis verlieren konnen (Stockle 2000,
S. 32). In der Kriegschronik der Evangelischen Kir-
chengemeinde Reutlingen wird ehrlich festgehalten:
Das Volk wusste im allgemeinen von dieser Mafinahme
(zit. nach Stockle 2012, S. 158).

Frieda ist «nur» ein Name von 10.000 anderen. Im
«Gedenk- und Ortsbuch» der heutigen Gedenkstatte
Grafeneck steht lediglich Neckartenzlingen und Frieda
K. Frieda hat ihre Wiirde und ihren Namen nicht ver-
loren. Der damalige Landesbischof Theo Sorg
schreibt 1995 im Vorwort fiir das Gedenkbuch: Die
Namen, die wir durch eigene Schuld oder zeitliche Dis-
tanz vergessen, sind bei Gott nicht vergessen. Und vor
allem: Vor Gott gibt es kein lebensunwertes Leben. Sorg
erinnert an das Prophetenwort aus Jesaja 43: Ich habe
dich bei deinem Namen gerufen (zitiert nach Rofiner
2011, S. 141). Diese spirituelle Dimension ist nicht
gering zu achten: Wo wir uns nicht mehr konkret
erinnern konnen, bertihrt unser Gedéachtnis eine Tie-
fenschicht, wo wir wenigstens Namen und Person
(hier sogar mit Gesicht und einigen Lebensdaten)
Gott anheim stellen. Aber vielleicht konnen wir ja
doch sehr greifbar und konkret der Erinnerung an
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Gedenkstitte Grafeneck: Im Vordergrund das Namens- und
Gedenkbuch der Opfer der NS-«Euthanasie»-Morde in Grafen-
eck. Es enthilt heute tiber 9.600 Namen.

Frieda angemessen Ausdruck verleihen — durch eine
Erinnerungstafel, durch einen «Stolperstein», durch
eine Gedenkfeier, durch diesen kleinen Artikel, der
das Phdnomen der vielen umnerzihlten Geschichten
(Martin Brecht) aufnimmt und ein wenig aufbrechen
bzw. 16sen mochte. Denn Erinnerung ist Grundpfei-
ler von Kultur. Die offentlichkeitswirksame «Spur
der Erinnerung» fiihrte 2009 auch durch Neckar-
tenzlingen und Bempflingen! Schiiler und Schiile-
rinnen der oOrtlichen Schulen hatten eine lilafarbene
Spur auf die Straflen von Stuttgart — dem Ort des
damals verantwortlichen Innenministeriums — nach
Grafeneck gemalt. Im Umfeld dieser eindrucksvol-
len Aktion hat sich herausgestellt: Es gibt immer
noch Zeitzeugen, die von den grauen Bussen wissen,
als diese durch die Dorfer fuhren!
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