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Sich finden, sich verlieren – die Anfreundungen zwi-
schen Hermann Hesse (1877–1962) und Ludwig
Finckh (1876–1964) waren getragen von einer
anfänglich einenden Suche nach Beheimatung und
von einem geteilten Unbehagen in den Verhältnissen
der Industriemoderne um 1900. Dem gemeinsamen
Aufbruch in der Jugend folgte dann freilich alsbald
eine Geschichte wachsender Entfremdung und des
Scheiterns. Dafür, dass Freundschaften brechen,mag
es viele Gründe geben. In diesemFall hielt das Reser-
voir gemeinsamer Jugenderinnerungen und Lebens-
entwürfe den Zumutungen der Zeitläufte nicht
lange stand. Im Sog der nationalistischen Hitzigkei-
ten des Ersten Weltkriegs und erst recht im Natio-
nalsozialismus kippte Finckhs Verbundenheit mit
dem Heimatraum ins Völkische und Fremdenfeind-
liche; Hesse dagegen suchte sein Glück im Offenen
und fand mit seinen Haltungen des Pazifismus und
der Weltläufigkeit geradezu gegenteilige Antworten
auf die Krisen des 20. Jahrhunderts.

Es war keine Freundschaft unter Gleichen. Ihre
Temperamente, Wünsche und Antworten auf die
geistigen Herausforderungen und politischen Kata-
strophen des 20. Jahrhunderts hätten verschiedener
kaum ausfallen können – und doch verband Hesse
und Finckh eine lange, wenn auch über weite Zeit-
räume distanzierte und nur mit Mühe von Wohl-
wollen geprägte Freundschaft. Kennengelernt haben
sich die beiden 1897 als junge Männer in Tübingen.
Hesse, der melancholische Einzelgänger, absolvierte
bereits im zweiten Anlauf eine Lehre als Buchhänd-
ler, diesmal bei Heckenhauer. Nach zwölfstündigen
Arbeitstagen verbrachte er die freie Zeit mit privaten
Literaturstudien, seine Leidenschaft galt der Dich-
tung. Auch Finckh, Student der Jurisprudenz,
träumte sich als Künstler. Im Gegensatz zu Hesse
war Finckh unbeschwert, offen und gesellig. Die
Leichtigkeit und Unbeschwertheit seines neuen
Freundes vermochten Hesse mitzureißen, halfen
über eigene Schwermut hinweg. Er schilderte den
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Gefährten anfänglich euphorisch: Seine heitere, offene
und unverdorbene Art wirkt oft heilend auf mich.

Erste literarische Versuche teilten das
Freundespaar in Bewunderer und Bewunderter

Finckh nahm Hesse in seine Kreise auf und schon
bald verbrachte Letzterer die Sonntage bei Finckhs
Eltern in Reutlingen, eine Gruppe künstlerisch inte-
ressierter Studenten scharte sich um die beiden.
Diese Treffen bedeuteten für den späteren Nobel-
preisträger Hesse Abwechslung und Zerstreuung.
Statt Bücher zu lesen, ging er mit den neuen Freun-
den spazieren oder essen, diskutierte mit ihnen. Ich
bin sehr froh, diesen harmlosen, aber doch anregenden
Umgang gefunden zu haben, notierte er. Doch die
Wirtshausstunden voll profaner Fröhlichkeit büßten
unversehens ihrenReizwieder ein. Schon bald sah er
seine neuen Freunde und Finckhs Frohnatur mit
Skepsis. Was ihn eben noch anzog, erschien ihm
plötzlich naiv und etwas oberflächlich.
Früh offenbarte sich eine Soll-Bruch-Stelle ihrer

Freundschaft. Hesses schwermütiges Einzelgänger-
tum vertrug sich nicht mit Finckhs oft salopper,
leicht zu begeisternder Art. Was anfänglich als
freundschaftlich gesonnene Ergänzung von Gegen-
sätzen schien, schlug ins Gegenteil und drohte bald
schon zu entzweien. Sie begegneten sich nicht auf
Augenhöhe: Finckh gab sich als glühender Bewun-
derer Hesses. Vermutlich drängte er ihn, einige sei-
ner Gedichte im schmalen Bändchen «Romantische
Lieder» 1898 zu veröffentlichen. Der große Erfolg
blieb zunächst aus. Die Kritiken waren wohlwol-

lend, aber nicht eben jubilierend. Der Freundeskreis
nahm das Bändchen kaum zur Kenntnis. Finckh hin-
gegen zeigte sich begeistert und ließ den Freundwis-
sen: Lach mich nicht aus: Ich hab geweint um Dich vor
Glück; es ist wunderbar, jedes einzelne Stück ein Schatz.
Früh zeigte sich die ungleiche Verteilung der

Talente. Vorbehaltlos und ohne erkennbaren Neid
schätzte Finckh Hesses Können höher ein als das
eigene. Auch seiner Mutter gegenüber machte er
daraus kein Hehl: Das ist der größte deutsche Dichter,
der heute lebt! Das kann kein anderer mehr. Die jungen
Männer, die vom Dichterleben träumten, teilten sich
nun in Bewunderter und Bewunderer. Finckh legte
eigene Ambitionen nicht ad acta. Im Gegenteil, er
wollte als Schriftsteller nachziehen, tauschte aber
erst einmal die ungeliebte Jurisprudenz gegen ein
Studium der Medizin in Freiburg ein. Hesse zog
nach Basel und nahm dort eine Stelle in einem Anti-
quariat ein.

Hesses Erstlingsroman thematisierte Freundschaft,
Natursehnsucht und Kritik an der Moderne

1904 erschien Hesses Roman «Peter Camenzind»
und machte ihn berühmt. Er widmete den Erstling
Ludwig Finckh, ein Zeichen anhaltender Vertraut-
heit. Der Bildungsroman trägt autobiographische
Züge – studentische Freundschaften, traumverlo-
rene Suchbewegungen nach Naturverbundenheit,
Weltverachtung. Wie Hesse selbst, so zieht auch sein
Protagonist dem oberflächlichen gesellschaftlichen
Leben die Schönheit der Natur vor, die imGegensatz
zur Zivilisation echte Beheimatung verspricht. Als
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Antwort auf das Unbehagen in der modernen Zivili-
sation kündigen sich jene Aussteigerträume an, wel-
che die Freunde alsbald umsetzen sollten.
Der literarische Erfolg ermöglichte es Hesse, den

ungeliebten Brotverdienst aufzugeben, er heiratete
die acht Jahre ältere Fotografin Maria Bernouilli und
zog mit ihr ins entlegene Gaienhofen am Bodensee.
Freund Finckh forderte er auf, zu folgen. Dieser kam
der Einladung dankbar nach: Voller Güte, Freund-
schaft und Zärtlichkeit hatte Hesse mich aufgenommen.
Finckhs Medizinstudium war abgeschlossen.
Nebenbei hatte er drei Bücher verfasst, darunter sein
bis heute bekanntestesWerk «Der Rosendoktor», das
er Hermann Hesse widmete.
Die beiden Schriftsteller rezensierten wechselsei-

tig ihre Arbeiten, wobei Hesse bei seiner Kritik am
«Rosendoktor» ein vielsagendes Charakteristikum
herausstrich: Es wäre leicht, dem Buche Fehler nachzu-
weisen, aber schwer wäre es, unter den heutigen Bücher-
schreibern einen wärmeren, unverdorbeneren und keu-
scheren Menschen zu finden. Hier wird die Person mit
ihren Vorzügen über das Werk gestellt und ideali-
siert. Dennoch blieb er im intellektuellen Urteil prä-
zise und verbindlich, deutete nonchalant mangeln-
des Stilempfinden, Hitzigkeit und fehlendes
Reflexionsvermögen an. Die ungleiche Verteilung
der Talente schienHesse bewusst. So unterschiedlich
wie ihre Charaktere schien auch ihr schriftstelleri-
sches Können: Hesse der Überlegte, Abwägende,
Gebildete – Finckh der eher Unbekümmerte, begeis-
ternd Verehrende und naive Gemütsmensch.

Ungleiche Aussteiger auf Zeit –
Brüchiges Familienglück am Bodensee

Die Männer verbrachten viel Zeit miteinander, ihr
Misstrauen gegen moderne Lebensverhältnisse und
die Liebe zur Natur verband. Beide waren begeis-
terte Gärtner. Wieder gab es lange Spaziergänge und
Erkundungen der Landschaft. Sie segelten, sonnten
sich oder schwammen im See. Gleichwohl Müßig-
gänger und schon ihrer unkonventionellen Klei-
dungsgewohnheiten wegen Außenseiter, fügten sie
sich insDorfleben ein. Die beiden Reingeschmeckten
nahmen regelmäßig an Hochzeiten und Beerdigun-
gen teil; Hesse war Ehrenvorsitzender des Gaien-
dorfer Turnvereins. Sie freundeten sich mit Malern,
Musikern und Schreibenden aus der Umgebung an.
In Gaienhofen kamen Hesses drei Söhne zur Welt
und Ludwig Finckh heiratete 1907; ein Jahr später
gebar auch seine Frau das erste Kind.
Nach den äußeren Umständen schien Hesse die

Einwurzelung am See gelungen. Er lebte in der
Natur, hatte Familie und Freunde gefunden. Den-
noch blieb er rastlos, unruhig auf der Suche nach
eigenen Wegen; Zweifel am Sinn einer wohlgeord-
neten bürgerlichen Existenz nahmen zu. Anders
Finckh, der ganz in seiner Rolle als Familienvater
und Landbewohner aufging. Er züchtete Bienen,
hielt sich Hunde und Esel, während Hesse Katzen
und Schmetterlinge bewunderte. Fleiß undOrdnung
auf der einen Seite, der Zauber des Augenblicks und
Eigensinn auf der anderen. Schwelende Differenzen
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wurden spürbar. Finckh zog sich zurück. Über den
Freund, der seine Leidenschaften fürs Häusliche
nicht teilte, klagte er: Es war nicht immer leicht mit ihm
umzugehen. Hesses depressive Stimmungen ver-
schlimmerten sich, er unternahm ausgedehnte Fern-
reisen nach Ceylon und Indonesien, ließ Frau und
Kinder allein. Die Ehekrise spitzte sich zu. Um das
Scheitern einer Künstlerehe ging es auch in dem
Roman «Roßhalde» von 1914. In einem Brief an sei-
nen Vater griff er das Problem des Romans noch ein-
mal auf:Die unglückliche Ehe, von der das Buch handelt,
beruht gar nicht auf einer falschen Wahl, sondern tiefer
auf dem Problem der Künstlerehe überhaupt, auf der
Frage, ob überhaupt ein Künstler (…) zur Ehe fähig sei.
Hesse sah sich als Suchender, wollte eine ihm

gemäße Lebensform finden, ohne unter den Be-
schränkungen einer bürgerlichen Existenz leiden zu
müssen. Ein solches Unterfangen war als Familien-
vater zum Scheitern verurteilt. Finckh hingegen
schwang sich in seinem Roman «Rapunzel» (1909)
zum Verfechter von Familienfreuden und Mutter-
tum auf. Er schien mit seinem Leben in Gaienhofen
die richtige Wahl getroffen zu haben. Hesse hinge-
gen wandte sich ab und zog mit der Familie 1912
nach Bern. Diese Weggabelungen erweisen sich als
richtungsweisend: Hesses Suchbewegungen im
Offenen vertrugen sich nicht mit Finckhs kleinhori-
zontigem Spießertum. Dies waren jedoch nur die

Vorboten eines weit tieferen Grabens zwischen den
Freunden, der sich mit den Krisenszenarien des Ers-
ten Weltkriegs auftun sollte.
Hesse war von der Kriegshysterie, der Deutsch-

tümelei und dem Fremdenhass angewidert. Die
Stimmungsmache gegen Kriegsgegner erschien ihm
als arge Entgleisung. Nur wenige andere Intellektu-
elle teilten seine Empfinden, Finckh war sicher kei-
ner von ihnen. Im Gegenteil, er schwamm nicht nur
mit dem Strom, sondern heizte den Kriegswahn in
seinem Gedicht «Der Dudelsack» an:Was macht man
mit den Belgen? / Man lässt sie treu in ihrer Gruft / Mit
ihren Freunden schwelgen / Es reitet schon ein ganzes
Heer / von struppigen Kosaken her. / Was macht man mit
den Russen? / Man lässt sie vor dem Schießgewehr/ Die
Mutter Erde kussen. In dieserManier fuhr Finckh fort,
um mit den Zeilen zu schließen:Was tut man mit den
Resten? / Man lehrt sie deutsche Zucht und Ehr / Und
hinten sitzt‘s am besten.

1914: O Freunde, nicht diese Töne –
Hesses Stellungnahmen gegen Krieg und Nationalismus

Auchwenn FinckhsKriegstreiberei keineAusnahme
war, stand seine Geisteshaltung im unversöhnlichen
Widerspruch zu allem, wofür Hesse eintrat – Welt-
läufigkeit, Humanität, Völkerfreundschaft. Er wet-
terte gegen die nationalistische Polemik; die Konse-
quenzen ließen nicht auf sich warten. Eine Debatte
entzündete sich an seinen Friedenssehnsüchten. Er
erntete Hassbriefe, und die deutsche Presse griff ihn
an. Im «Kölner Tagblatt» hieß es 1915: Wie ein Ritter
von der traurigen Gestalt (…) zieht der Drückeberger
Hesse daher, als vaterlandloser Gesell, der längst innerlich
den Staub der heimischen Erde von seinen Schuhen
geschüttelt hat. Freunde von früher wandten sich ab.
Einer der wenigen Lichtpunkte dieser Zeit war seine
neu geknüpfte Freundschaft mit dem Pazifisten
Romain Rolland. Nach eigener Aussage rettete sie
ihn über die schwere Zeit: Ich weiß nicht, ob ich ohne
seine Nähe und Kameradschaft jene Jahre überstanden
hätte.
Hier zeigt sich, wie lebensnotwendig Hesse

Freundschaft war. Daraus mag sich erklären, dass er
selbst nach dem Ersten Weltkrieg nicht mit seinem
Jugendfreund Finckh brach. Nun hatte sich der
Wind gedreht, wenn auch nur kurzfristig. Finckh
bekam schlechte Presse, wurde regelrecht angegan-
gen wegen seinem Schollenkult und seinem Blut-
und-Boden-Raunen. Der Gegenwind freilich ließ ihn
unbeeindruckt, heizte seine nationalistische Gesin-
nung gar noch an. In den 1920er-Jahren machte er
sich in völkischem Zungenschlag für die Auslands-
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Freundschaftsbriefe, wie dieser liebevoll ausgemalte von Hesse,
verbanden Finckh und Hesse auch dann noch, als sich ihre
Lebenswege getrennt hatten und ihre Weltanschauungen
unversönlich auseinander drifteten.



deutschen stark: Deutschland hört da auf, wo der letzte
Auslandsdeutsche lebt. Schon damals witterte er die
Gefahr einer Übermischung in der Ehe, einer Entrassung.

Nach dem Krieg: Noch vermochte ihre Freundschaft
weltanschauliche Gräben zu überbrücken

Standen in Jugendjahren die Gemeinsamkeiten im
Vordergrund, konnte nun das Trennende nicht mehr
beschwiegen werden. 1926 schrieb Hesse an Finckh:
Ich bin ein klein wenig betrübt wenn ich in Deinen Schrif-
ten (…) Anschauungen finde, die ich für vollkommen
falsch und darum für gefährlich halte. Ich weiß, dass du in
diesen Dingen vollkommen anders denkst und fühlst als
ich, und ich bin Dir dankbar dafür, daß Du es nicht für
nötig hältst, Dich mit mir darüber zu zanken. Eine Aus-
einandersetzung über Literarisches halte ich für nutzlos
(…). Einen Disput darüber müssten wir eben doch mit
dem Politischen beginnen, und das will ich nicht. Hesse
sah die Differenzen ohne jegliche Beschönigung.
Ruhig wies er auf Unüberbrückbares hin, ohne die
Konsequenz eines Bruchs zu ziehen. Als Wegbeglei-
ter wollte er die Treue halten; jede geistige Verbin-
dung wies er jedoch strikt zurück.
Explizit erklärte sich Hesse 1931 in einem Brief-

wechsel mit Erhard Bruder, einem Freund und För-
derer Finckhs. Bruder klagte beim Fischer-Verlag
über Finckhs miserable finanzielle Lage, wofür Hes-
ses Biograph Hugo Ball verantwortlich sei, der ein
negatives Bild von Finckh gezeichnet hatte. Hesse
erläuterte Bruder das schwierige Verhältnis: Sie schei-
nen vollkommen vergessen zu haben, dass zwischen
Finckh und mir (…) ein Abgrund klafft, der nicht mehr
auszufüllen ist. Überbrückt habe ich den Abgrund durch
meine Freundschaft. Wenig später gesteht Hesse, daß
Finckh zwar als Freund eine Zeitlang in meinem Leben
eine große Rolle spielte, daß er in meinem geistigen Leben
und meiner Entwicklung aber schon sehr früh aufhörte,
eine Rolle irgendwelcher Art zu spielen, und daß sein Ste-
henbleiben von der Zeit seiner Heirat an mit zu den großen
Enttäuschungen meiner Gaienhofener Periode gehörte.
Nach diesen harschenWorten stellt sich die Frage,

worin die Freundschaft (und Hesse verwendete
diese Bezeichnung nicht zufällig!) zu diesem Zeit-
punkt eigentlich noch bestand. Er lehnte Finckhs
Gedichte, seinen Hurra-Patriotismus, die Rassen-
ideologie, erst recht seine Kleinbürgerlichkeit strikt
ab. Warum dann immer noch das Gefühl freund-
schaftlicher Verbundenheit?Was als beschönigendes
Wunschdenken erscheint, mag einfach dem Bedürf-
nis nach Kontinuität geschuldet sein. Auch wenn
Finckhs Leben auf anderen Werten und Weltan-
schauungen aufbauen mochte, so fußte ihre Ver-
trautheit in der Gemeinsamkeit der Tübinger Tage.

Seine Treue zu Finckh ließe sich über den Wunsch
nach Dauer und Stabilität in Jahren voller Umwäl-
zungen erklären.
Doch der Graben zwischen den Jugendfreunden

wurde tiefer. ImOktober 1933 gehörte Finckh zu den
88 Schriftstellern, die das Gelöbnis treuer Gefolg-
schaft für Adolf Hitler unterzeichneten. Er war
bereits Mitglied in der NSDAP und hielt ab 1935 als
«Fachlehrer» für «Sippenkunde und Vererbung» in
der Gaienhofener Grundschule regelmäßig Vorträge
über «Ahnenforschung, Vererbungsfragen und
Blutsbewusstsein». Nun ging es auchmit seiner Kar-
riere wieder bergauf: Die alten Bücher erlebten Neu-
auflagen und er schrieb vier weitere zu seinem
neuen Steckenpferd, der Ahnenkunde. 1936 erhielt
er den «Schwäbischen Dichterpreis».
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1933: Hesse wurde als Kulturbolschewist und
Volksverräter bezichtigt – Finckh im Aufwind

Hesse hingegen trat als rigider Gegner des Nazire-
gimes auf. Er lebte seit 1919 ohne seine Familie in
Montagnola, einer kleinen Ortschaft im Tessin. Ab
1923 besaß er die schweizerische Staatsbürgerschaft,
die deutsche gab er ab. Lange Zeit wurde er von den
neuenMachthabernweitgehend ignoriert. Da er sich
aber für jüdische und andere von den Nationalso-
zialisten verfemte Autoren einsetzte, bezichtigte ihn
Will Vesper des Verrats an deutscher Dichtung.
Finckh suchte zwar immerwieder, Hesses Ruf gegen
braune Hetzer zu verteidigen. Aber auch er selbst
überging nun den einst verehrtenDichterfreund. Als
Finckh im Sommer 1933 für die Hitlerjugend Badens
Lektüreempfehlungen gab und dabei die «art-
fremde» Spreu vom parteipolitisch korrekten Wei-
zen trennte, tauchte Hesse erst gar nicht auf. Im
Tagebuch notierte er bitter: Jetzt, im Reich der Laut-
sprecher, hat er mich plötzlich verraten. (…) Er hat mich,
wenn von den Deutschen Dichtern die Rede war, stets bei-
nahe allzu laut unter den Vordersten genannt und muss
mich doch, meines Schweizertums und meiner politischen
Auffassungen wegen, heute für verdächtig halten, und

Konflikte liebt er nicht, er kann weder den Hesse zu den
deutschen Dichtern stellen, noch bringt er es über sich,
ihn zu dem Geschmeiß, zu den Juden, Asphaltdichtern etc.
zu stellen, und so verschluckt er halt den Namen. Hesse
zog den Schluss: Für mich folgt persönlich daraus keine
Änderung im Verhalten zu ihm, ich halte ihm die Treue
und anerkenne seine Tugenden, ich bin ja nicht Partei.
Aber er ist mir ein besonders klares Beispiel für die Ver-
biegung, welches Denken, Geschmack und Herzenstakt
durch die Massenpsychose erleiden. Damit schienen die
Gräben auch nicht mehr durch die Bande der
Freundschaft überbrückbar. Hesse hatte sich inner-
lich von Finckh verabschiedet. Bei einer Neuauflage
des «Peter Camenzind» 1942 strich er die Widmung
für den Jugendfreund.
Nach der Befreiung Deutschlands vom National-

sozialismus verschlechterte sich die Situation für
Finckh dramatisch. Mit dem Naziregime ging auch
sein kurzer Ruhm unter, seine Bücher wurden von
der französischen Besatzungsmacht teilweise einge-
stampft, der Rest verkaufte sich mehr schlecht als
recht. Die Presse überging den einstigen Träger des
Schwäbischen Dichterpreises nun geflissentlich.
Jetzt war er der Ausgestoßene. So bat er Hesse, sich
für ihn bei der Spruchkammer zu verwenden. Jede
Einmischung bei der Behörde selbst lehnte Hesse ab,
stellte ihm aber frei, seinen Brief dort vorzulegen.
Darin schrieb Hesse mit Verweis auf Finckhs Natur-
schutzengagement für den Erhalt des «Hohenstof-
feln», in dem er auch dem offenen Streit mit Nazi-
funktionären nicht aus dem Wege gegangen war:
Mir ist Deine Art von Patriotismus stets zuwider gewe-
sen. (…) Wichtig ist, dass Du es nicht aus Egoismus, son-
dern reinen Herzens getan hast. Wichtig ist ferner, daß
Du Dich nicht gescheut hast, während Hitlers Regiment
mit dessen Vertretern und Machthabern überall da in
Konflikt zu geraten und Dich unbeliebt zu machen, wo es
Dir Dein Gewissen geboten hat. Das ist moralisch das
Entscheidende.
So half er Finckh noch einmal, ohne jedoch die

fundamentalen Brüche zu leugnen. Finckh ging über
ihre Differenzen und ihre Entzweiung einfach hin-
weg und glaubte, wieder nahtlos an die Vertrautheit
Gaienhofener Tage anknüpfen zu können. Erst grub
er eine gemeinsame Ahnfrau aus und bezeichnete
Hesse und sich als «Schwäbische Vettern». Dann
widmete er ihm 1948 einen Privatdruck seiner
Gedichte. Eine Anbiederung, die Hesse brieflich ent-
schieden zurückwies:Wir müssen wissen, daß wir nur
bis zu einer gewissen Zeit (etwa 1915) Hand in Hand
gegangen sind, nachher aber anderen, miteinander ver-
feindeten Mächten und Ideen gedient haben.
Finckh war uneinsichtig und buhlte beschämend

um die Freundschaft. 1951 beging die Stadt Stuttgart
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Postkarte beim letzten Besuch Ludwig Finckhs in Montagnola
im September 1957. Es war die erste Begegnung von Angesicht
zu Angesicht seit 1928. Hesse hegte größte Bedenken.



und der Schwäbische Albverein Finckhs 75. Geburts-
tag mit einer großen Feier und Hesse musste zahlrei-
che Anfragen nach Reden ablehnen und sich wieder
und wieder erklären. Er suchte Distanz zu seinem
Jugendfreund; dieser konnte und wollte nicht verste-
hen. Als Finckhs Frau starb, bat er einen Besuch bei
Hesse unddessendritter Frau, einer Jüdin,machen zu
dürfen. Hesse klagte in einem Brief an seine Schwes-
terMarulla 1951:Unter anderen Umständen hätte ich ihm
natürlich deutlich geschrieben, daß mir ein Wiedersehen
nicht erwünscht und daß es von ihm nicht geschmackvoll
sei, im Haus einer Jüdin Gastfreundschaft zu suchen.
Finckh lebt, soweit man aus seinen Briefen schließen kann,
in einer Art seniler Euphorie, hat alles Politische völlig ver-
gessen (…) und was Finckh an Gedächtnis und Nüchtern-
heit zu wenig hat, habe ich zu viel.
1957 gab Hesse nach, es kam zu einem letzten

Treffen im Tessin. Alsbald reute Hesse seine Nach-
giebigkeit. Ihre Beziehung sollte ohne versöhnliche,
sentimentaleNote enden. Hesse schimpfte in Briefen
über das senile Geschwätz seiner Freundschaftsbriefe
und seinen burschikosen Edelkitsch.DieMischung aus
Unfähigkeit und Sturheit, sich mit der Vergangen-
heit des Nationalsozialismus auseinanderzusetzen,
konnte und wollte er nicht zeihen. 1961 erschien
FinckhsAutobiografie «Himmel und Erde», in der er
seinen Nationalismus und seine Hitlerei schlicht
ausblendete, mehr noch: sich als Opfer stilisierte.
Hesse fällte in einem Brief an seinen SohnHeiner ein
klares Urteil: Das Buch ist bis zum ersten Krieg schön
und lieb, und hat noch einmal etwas vom Charme des jun-
gen Finckh. (…) Von 1914 an ist es das Buch eines biede-
ren Deutschnationalen und Hurrapatrioten. Und von
1933 an ist es das Buch eines vernagelten alten Nazis, der
12 Jahre lang Heil Hitler geschrien hat und es am liebsten
wieder täte. Es hat für ihn keinen Himmler, keinen Eich-
mann, kein Auschwitz oder Stalingrad gegeben. Es ist
scheußlich und traurig und mit Finckhs großer Dumm-
heit doch nicht ganz zu erklären.
Finckh flüchtete sich in Senilität, Hesse konnte

und wollte nicht vergessen. Versöhnung konnte es
nicht mehr geben. Hesse verstarb 1962, Finckh zwei
Jahre später.
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