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Robert Gradmann in Forchtenberg
Von Karl Heinz Schröder

Wenn die deutsche Geographie und darüber hinaus auch weitere Kreise in

diesem Jahre der 100. Wiederkehr des Geburtstags von Robert Gradmann geden-
ken, so wird immer wieder dabei auch der Name der Stadt Forchtenberg genannt
werden müssen. In diesem hohenlohischen Städtchen hat nämlich, so überraschend

es auch klingen mag, in Wirklichkeit die wissenschaftliche Laufbahn dieses großen
Geographen, des „Altmeisters der deutschen Landeskunde“, begonnen.

Das Leben und das Werk Robert Gradmanns sind oft genug geschildert worden,
und zu allem schon Vorhandenen kommt u. a. im Gedenkjahr noch die Veröffent-

lichung seiner Selbstbiographie hinzu 1 . Aus deren Manuskript schöpft die vor-

liegende Darstellung, in der die Forchtenberger Jahre jedoch ausführlicher ge-
schildert werden, als das in den unlängst erschienenen, stark gekürzten „Lebens-

erinnerungen“ der Fall ist.

Dabei wird Gradmann, nachdem sein Sohn Dr. Hans Gradmann den Abdruck

aus dem Manuskript freundlicherweise gestattet hat, ganz vorwiegend selbst das

Wort behalten. Die Wahl dieses Grundsatzes bestimmte die Absicht, den Charakter

der Unmittelbarkeit dieses Zeugnisses zu erhalten und dieses in seiner ebenso

schlichten wie schönen und lebendigen Sprache darzubieten. Vor allem drei Inhalts-

kreise sollen in den folgenden Blättern hervortreten: Die liebevolle Schilderung der

Stadt Forchtenberg und ihres Lebens in den neunziger Jahren, das Wirken Grad-

manns als ihr Pfarrer und Bürger und sein hier begonnener Weg in die Wissen-

schaft.

Seiner Familie zuliebe und nur für diese hat Gradmann seine Erinnerungen
in den Jahren 1944 und 1945 niedergeschrieben; an eine Veröffentlichung hat er

niemals gedacht. Diesem Umstand zufolge ist sein Stil hier nicht der des Wissen-

schaftlers, sondern der des Erzählers im vertrauten Kreis. Die hierbei auftretenden

Eigenheiten des „persönlichen Stils“, „Suebismen“ und sonstige Ausdrücke und

Wendungen, die Gradmann in seinen für den Druck bestimmten Arbeiten streng
vermied, sind bewußt belassen worden.

Als Eingriffe in die ursprüngliche Fassung sind somit nur die notwendigen
Kürzungen 2, die erläuternden Zusätze sowie die Anordnung des Inhalts im Sinne

der obengenannten Disposition zu vermerken, wobei jedoch an der Formulierung
nichts geändert worden ist. In diesem Gewand soll der Beitrag versuchen, den

Lesern im Hohenloher Land und besonders Karl Schümm eine kleine Freude

zu bereiten, — diesem als Ausdruck der Dankbarkeit der Geographen dafür, daß

er jahrzehntelang und in selbstloser, ja opfervoller Weise immer wieder jungen

Fachgenossen Rat und Hilfe bei der Lösung ihrer Probleme gewährt hat.

1 Robert Gradmann, Lebenserinnerungen. Herausgegeben von K. H. Schröder, Stuttgart
1965. Ein Verzeichnis der Schriften von und über Robert Gradmann erscheint in Kürze

im Jahresband 1965 der Fränkischen Geographischen Gesellschaft in Erlangen. —

Sämtliche Anmerkungen und die Kapitelüberschriften stammen vom Bearbeiter.
2 Von den 33 Seiten des Manuskripts, die die Forchtenberger Zeit betreffen, können hier

nur etwa zwei Drittel wiedergegeben werden. Ein Teil der ausgelassenen Partien ist

in den „Lebenserinnerungen“ enthalten.
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Obwohl in Lauffen am Neckar zur Welt gekommen, war Gradmann mehr

reichsstädtischer als altwürttembergischer Herkunft. Zumindest vier Fünftel der

nachweisbaren Vorfahren sind in alten Reichsstädten — besonders in Ravensburg
und Hall — geboren, und in seinen Adem floß somit ebenso viel fränkisches wie

schwäbisches Blut. Aufgewachsen ist er seit seinem vierten Lebensjahr in Stuttgart,
das er stets als seine eigentliche Vaterstadt angesehen hat. Nach der Ablegung der

ersten theologischen Dienstprüfung in Tübingen war er dann als Vikar und Pfarr-

verweser in Kuchen und Hattenhofen am Albrand, in Leutkirch und schließlich

in Öhringen tätig, wo er im August 1890 (nach der zweiten Dienstprüfung) zum

Stadtvikar ernannt wurde. Sein damals in Neuenstein als Pfarrer wirkender Bruder

Eugen, der spätere Landeskonservator, hatte ihn zur Bewerbung um diese Stelle

angeregt. Daneben aber hat vielleicht auch die Erinnerung an den von ihm sehr

geliebten und verehrten Großvater Karl Hörlin (1803—1882), der Stadtpfarrer in

Sindringen und dann Pfarrer in Eschental (1860—1870) gewesen war, den Wunsch

nach einer Niederlassung im Hohenloher Land lebendig werden lassen. Noch im

gleichen Jahr erfüllte sich diese Hoffnung:
»Und siehe da, es ging wirklich eine Pfarrei auf: Forchtenberg im Kochertal,

Patronat des Fürsten von Hohenlohe-Öhringen. Die Kollegen warnten mich: es

sei zwar eine „Stadt“ von nicht ganz tausend Seelen und der Gehalt etwas höher

als an den gewöhnlichen Anfangspfarreien; aber es sei ein armes, buckliges, drecki-

ges Nest, gehöre also keineswegs zu den „hehlingen guten“ Pfarreien, die das

Ideal des hohenlohischen Patronatspfarrers waren. Auch die Entlegenheit wurde

ins Feld geführt: von Forchtenberg nach der nächsten Bahnstation Öhringen seien

es volle 14V2 km. Ich machte mich eines Nachmittags zusammen mit meinem

Bruder Eugen dorthin auf. Wir gingen von Neuenstein aus durch das tief einsame,
von prachtvollen Wäldern erfüllte Kupfertal und waren vollends von dem roman-

tischen Städtchen, das unterhalb einer Burgruine an den Bergvorspung im Mün-

dungswinkel der Kupfer geklebt ist und noch ganz in seinen alten Stadtmauern

steckt, in heller Begeisterung. Mochten die Leute arm sein oder nicht, dort gefiel
mir’s, dort würde ich mich in kurzer Zeit ebenso heimisch fühlen wie in Lauffen

oder in Walheim, die beide in die gleiche malerische Muschelkalklandschaft ge-
bettet sind. Etwas schwieriger war es, die Zustimmung der Frauen, meiner

Schwägerin und meiner Schwiegermutter, für den Plan zu gewinnen. Aber schließ-

lich kam es doch allein auf die Braut an, und die meinte, ein weniger romantischer,
weniger entlegener und dabei komfortablerer Platz wäre ihr vielleicht noch lieber

gewesen, aber wenn mir’s dort gefalle, dann gefalle es ihr auch. Die Ernennung
durch den Fürsten oder vielmehr durch seinen allmächtigen Domänendirektor

Stephan erfolgte umgehend, und so konnte ich schon Anfang Januar 1891 dort

aufziehen.

I. Die Stadt Forchtenberg

Das Städtchen Forchtenberg liegt mir so am Herzen, daß ich am liebsten eine

vollständige Ortsbeschreibung und Ortsgeschichte schreiben würde. Aber damit

würde mein Vorsatz, mich kurz zu fassen, doch gar zu ungeheuerlich durchkreuzt.

In der Gemeinde haben wir uns von Anfang an wohl gefühlt. Sie war wohl

arm. Forchtenberg gehörte zu den vielen unterländischen Zwergstädtchen, die

einst bessere Tage gesehen hatten; das war ihm auf Schritt und Tritt anzusehen.

Der frühere Herrschaftssitz lag in Trümmern; der einst lohnende Weinbau war

zusammengeschwunden, begreiflich, wenn das halbe Liter Kocherwein nur noch
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20 Pfennig galt; der einst einträgliche Marktverkehrmit den wohlhabenden Dörfern

der Umgebung war kaum mehr der Rede wert; um das Marktrecht nicht ganz zu

verlieren, mußte jedes Jahr am offiziellen „Jahrmarkt“-Tag ein anderer Bürger
seine Kuh auf dem Marktplatz aufstellen. Wirtshäuser zur Einkehr gab es zwar

immer noch im Überfluß, auch einige Kaufläden, das Handwerk war weit mannig-
faltiger vertreten als etwa in gleich großen Dörfern, aber es hatte keinen goldenen
Boden mehr und kümmerte so dahin; es gab mehrere Mühlen, außer den gewöhn-
lichen ländlichen Handwerkern auch Bäcker und Metzger, Schreiner und Küfer,
Schlosser, Flaschner, Uhrmacher, selbst Hutmacher, Gerber und Färber; aber

mehrere Gewerbe, so die einst berühmte Bildhauerei (die Familie Kern, deren

Wohnhaus in der Nähe des Diebsturms zu entdecken ich das Glück hatte), waren

ganz ausgestorben. Der siebzigjährige Kirchenpfleger Haag hieß immer noch

„Weißgerbers Fritz“, aber schon sein Vater hatte die Weißgerberei aufgegeben.
Auch an die frühere Herrschaft gab es noch Erinnerungen, es gab einen „Hofbäck“,
der hervorragende Laugenbretzeln herstellte, einen „Herrnküfer“, der freilich

lieber auf die Jagd und ins Wirtshaus ging, als daß er Fässer band; man kannte

noch den ummauerten Amtsgarten mit einem schönen, großen Gartenhaus im

Mansardenstil, wie ja auch das Pfarrhaus früher als Amtshaus gedient hatte. Aber

einen fürstlichen Amtmann gab es längst nicht mehr. Selbst an die hohenlohischen

Grenzsoldaten, die einst unter dem Kochertor saßen und Strümpfe strickten, be-

stand noch eine Erinnerung. Die Wache war jedesmal unters Gewehr getreten und

hatte den Fahnengruß entboten, so oft ein Leichenzug durchs Tor kam, und um

diese Ehre gewiß nicht hinauszulassen, hatte sich die Sitte gebildet, mit jeder
Leiche, wenn irgend möglich, den Weg durchs Kochertor zu wählen und sie dort

abzustellen, auch wenn ein beträchtlicher Umweg damit verbunden war, und diese

Sitte bestand noch zu meiner Zeit, wiewohl es längst keine Grenzwache mehr gab.
Aus der Zeit, da Forchtenberg Amtsort gewesen war, hatten sich auch sonstige

Einrichtungen und kleine Beamtungen erhalten, die man im Dorf nicht findet; es

gab einen Arzt und einen Wundarzt, eine Apotheke, Amtsnotar und Geometer,
Aktuar, Staatsakziser, Landjäger und Steuerwächter; eine Realschule, die eine

Zeitlang bestanden hatte, war leider wieder eingegangen. Aber im bescheidensten

Sinn des Wortes entstand durch diese Ämter schon eine gewisse Hebung des Bil-

dungsstands, ein kleiner Kreis von „Honoratioren“, zu denen natürlich auch die

Lehrer und die angesehensten unter den Gemeinde- und Kirchengemeinderäten
gehörten. Sie bildeten miteinander eine „Lesegesellschaft“, in der die üblichen

illustrierten Zeitschriften zirkulierten, — wir beide haben zehn Jahre lang das

Geschäft besorgt. Sonst saßen die Honoratioren im Winter bei einem allwöchent-

lichen Abendschoppen, im Sommer bei der Mittwochs-Kegelbahn im schönen

„Ochsen“-Garten zusammen, wozu sich auch die Frauen und häufig Gäste aus den

Nachbarorten, besonders aus Schöntal, einfanden; auch die Bezirksbeamten richteten

ihre Visitationen gern so ein, daß sie an der Forchtenberger Mittwochs-Kegelbahn
teilnehmen konnten.

Einst, gegen Ende des Mittelalters, war der Aufschwung des Städtchens eine

Zeitlang so stürmisch gewesen, daß die Bewohnerschaft innerhalb der engen Um-

mauerung keinen Platz mehr fand und man erlauben mußte, mit den Wohnhäusern

die Stadtmauer zu überbauen. Dadurch bot das Städtchen nach außen hin eigen-
tümlich malerische Bilder, zum Teil, da man die „sanitären Anlagen“ gern nach

außen verlegte, auch komische Bilder („Posaunengasse“). Im Innern entstand durch
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die Hanglage ein Gewirr von engen, buckligen Gassen, deren Steilheit zum Teil

nur mit (stark abgetretenen und mehrmals gewendeten) Stufen überwunden wer-

den konnte. Viele Familien waren mit der Zeit weggezogen; ihre Wohnungen
wurden meist von armen Leuten aus den umliegenden Dörfern eingenommen,
denen die Bauern, um sie loszuwerden, oft ein paar Jahre den Hauszins in der

„Stadt“ zahlten, bis der neue „Unterstützungswohnsitz“ ersessen war. Viele Häu-

ser und ganze Gassen wurden nicht mehr richtig im Stand gehalten und boten ein
malerisches Bild der Unordnung und des verblichenen Glanzes, leider zum Teil

auch des Schmutzes. Den Malerkolonien, die sich in manchen Jahren einfanden

und ein höchst anregendes Element in die Gesellschaft hereintrugen, war es gerade
recht so. Wer Phantasie besaß, konnte hier mehr in der Vergangenheit leben als

in der Gegenwart. Aber es war eben nichts anderes als ein Bild des wirtschaftlichen

Niedergangs. Die tragische Entwicklung war von den Bewohnern in keiner Weise

selbstverschuldet; die Schuld lag einzig an den allgemeinen wirtschaftlichen Vor-

gängen, denen das einzelne Gemeinwesen meist gänzlich machtlos gegenüberstand.
Dazu gehörte neben dem durch verschiedene Ursachen veranlaßten Rückgang des

Weinbaus vor allem der Siegeszug der Maschine, die eine völlige Umwälzung des

Verkehrswesens hervorbrachte und dadurch die kleinen lokalen Mittelpunkte über-

flüssig machte, zugleich aber auch das Handwerk zugunsten der Großindustrie

entthronte.

Sittlich und sozial hat sich das in Forchtenberg so ausgewirkt, daß es nicht

wenige heruntergekommene Elemente gab, aber auch recht viele grundanständige,
fleißige, zuverlässige, trotz aller Ungunst der Zeit zufriedene und heitere, freund-

liche und höfliche Menschen, wie es die hohenlohischen Franken nun einmal sind.

Wir haben mit manchen von ihnen wirkliche und dauernde Freundschaft ge-
schlossen.

Es gab unter den eingeborenen Forchtenbergern recht kluge Menschen, von

treffendem Urteil, höchst ehrenwertem Charakter, nicht wenige auch von schlag-
fertigem Witz. Dazu gehörte der schon erwähnte dicke „Hofbäck“ Ehrmann, der

„Glockenschreiner“ (Schreiner Glock), der sehr geschickt allerlei originelle Möbel

nach Bestellung anfertigte — ich besitze noch ein paar davon
—, der Flaschner

Aichele und besonders der Metzger und Kronenwirt Fischer und seine Frau.

Namentlich die „Frau Kronenwirtin“ war eine originelle Person, die sich nicht

leicht „ins Bockshorn jagen“ ließ. Bei ihr war der Stadtschultheiß Hüzel von vorn-

herein auf sämtliche „Rüssela“ und „Öhrla“ abonniert; ich höre die „Öhrla“ heut’

noch knarfeln. Der Herr Dekan aber, wenn er zur Visitation kam, erhielt regel-
mäßig einen Kalbsbraten, wiewohl so gut wie niemals ein Kälbchen geschlachtet
wurde; es war ein besonders mageres Stück Schweinefleisch, das zur Abwechslung
als „Kalbsbraten“ zubereitet war. Wenn man nach einem Vesper fragte, wurde

man meistens vor die Wahl gestellt: „Wella S’ a’ Knackwurst? Oder a’ halbgrachte
Bratwurst?“ Idi fragte einmal, was eigentlich der Unterschied zwischen beiden sei.

Antwort: „Gar kaner. Wenn Se a’ Knackwurst b’stelle’, no schäla’ ’s; wenn Se a’

halbgrachte Bratwurst b’stellt häwa’, no esse Se’s mit der Haut.“ Wenn man sich

die Bemerkung erlaubte, daß die Wurst diesmal besonders scharf geraten sei, dann

lachte sie: „Do isdi ewa’ em Schorschle“ (das war der Metzgerlehrling) „scheints
s’ Pfeffergüdde in da’ Brät gfalla’“. Und wie wir später einmal in der „Krone“

logierten und abends zu Bett gehen wollten, da fiel es ihr gar nicht ein, uns, wie

sonst üblich, hinaufführen zu lassen; sie meinte freundlich: „’S Zimmer wisse S’,
’s Licht steht owa’, Zündhölzlich werda S’ selber howa’“.
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Eine sehr wesentliche Verbesserung brachte, ohne mein Verdienst, die Ein-

richtung einer Hauswasserleitung für die Stadt Forchtenberg. Unsre da-

malige Magd kam, wie die Sache in Gang gesetzt war, voll Begeisterung über

dieses Wunder, vom oberen Stock herabgesprungen: „Frau Stadtpfarrer, es lefft

immer noch“. Durch die Hauswasserleitung wurde leider dem ehrwürdigen alten

Brunnen, der, wie man des öfteren in Italien sieht, unter dem Straßenniveau, durch

eine Staffel zugänglich, in die Stadtmauer eingelassen und am steinernen Brunnen-
stock mit dem Stadtwappen, dem Erzengel Michael, geschmückt war, das Wasser

entzogen. Er war bis dahin jahrhundertelang der einzige Brunnen der Stadt ge-
wesen. Der gegenüber wohnende Stadtrat Müller beantragte jetzt, den ganzen
Brunnen zuzuschütten, weil er dadurch einen etwas erweiterten Vorplatz zum

Abstellen seines Leiterwagens gewonnen hätte. Das Stadtbild wäre dadurch um

eines seiner feinsten Stücke ärmer geworden. Ich rief meinen Bruder, den Landes-

konservator, zur Hilfe. Der verschaffte der Stadt einen Staatsbeitrag zu ihrer

Wasserleitung unter der Bedingung, daß dieses alte Wahrzeichen der Stadt er-

halten bliebe. Und so geschah’s. Der alte Müller, mit dem ich bisher besonders

gut stand, hat mir das nie verziehen. Der Brunnentrog, seines Wasser beraubt,
verstaubt und halb mit Schutt gefüllt, bot freilich keinen erfreulichen Anblick

mehr. Erst in den dreißiger Jahren hat es ein rühriger Stadtschultheiß durchgesetzt,
daß wenigstens das Übereich der Wasserleitung dem Brunnen wieder zugeführt
wurde, womit ein vollkommen befriedigender Zustand erreicht worden ist. Daß

bei Wasserklemmen der Brunnen auf kurze Zeit versiegt, läßt sich ertragen.

Ein Stimmungsbild muß ich noch nachholen. Eine große Sache war auch hier

Königs-Geburtstag. Da wurde ein feierlicher Festzug veranstaltet, der vom

Rathaus durch das ganze Städtchen nach der Kirche zog, die Männer im Bratenrock

und Zylinder, ich im Talar, voran die vier Stadtmusikanten, die einen kreuzfidelen

Marsch bliesen. Abends veranstaltete der Kriegerverein noch eine besondere Feier.

Wie ich nachher davon hörte, bat ich den mir befreundeten Vorstand des Krieger-
vereins, Flaschner Aichele, Veteran aus dem Siebziger Krieg, das nächste Mal auch

eingeladen zu werden; ich würde gern mitmachen. Daraufhin wurde ich zum

Ehrenmitglied des Kriegervereins ernannt und hielt fortan dabei die Festrede.

Einmal war der einzige Sozialdemokrat im Städtchen, ein Maurer, auch dabei
erschienen und behielt herausfordernd seinen Hut auf. Das erregte großes Ärgernis;
die Männer tuschelten zusammen, aber keiner wagte, den Kerl zurechtzuweisen.

Da ging ich ruhig auf ihn zu und stellte mich vor ihm auf: „Bitte, nehmen Sie den

Hut herunter!“ Wie der Mann aber auffuhr und, den Hut in der Hand, stramm

stand! Das erregte allgemeine Heiterkeit und löste die Stimmung in Wohlgefallen
auf. Die Disziplin saß dem alten Soldaten eben doch in den Knochen.

11. Der Pfarrer und Bürger

Das Forchtenberger Pfarrhaus ist ursprünglich Amtshaus, d. h. Sitz des

fürstlich-hohenlohischen Amtmanns gewesen. Daß es zum Pfarrhaus wurde, ver-

dankt man dem Vorgehen eines dortigen Pfarrers um die Mitte des 19. Jahrhun-
derts. Die Lage des Hauses ist außerordentlich günstig, unmittelbar unter der

hochgelegenen Kirche, mit wundervollem, freiem Blick über das Kochertal und die

gegenüberliegenden, unten mit Weinstöcken bepflanzten, oben bewaldeten Tal-

hänge. Für ein Pfarrhaus ist es ganz ungewöhnlich geräumig: sechs riesige, tape-
zierte, zum Teil mit schönen Parkettböden ausgestattete Zimmer, allerdings niedrig,
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aber geräumig genug, und dazu sage und schreibe sieben Kammern, von denen

sich jede in ein Zimmer verwandeln ließ, was inzwischen auch teilweise geschehen
ist. Besonders reichlich sind die Nebenräume bemessen, Waschküche, Stallung,
Holzstall, Keller, wie es sich für einen fürstlichen Amtmann geziemt. Lächerlich

verpfuscht ist nur die Raumeinteilung, hier hätte man schon längst einen richtigen
Architekten dahinterschicken sollen. Besonders behaglich war meine kleine Studier-

stube im Erdgeschoß gegenüber dem Hauseingang und darüber das große, aus-

sichtsreiche Wohnzimmer. Zu dem allem hatte meine Schwiegermutter in Tübingen
ein Dienstmädchen für uns gedingt, wie wir später nie mehr eins hatten, eine

kräftige Person von zwanzig Jahren, der es ein Kinderspiel war, täglich von dem

einzigen, weit entfernten Brunnen der Stadt einen Butten voll Wasser auf dem

Rücken zu uns heraufzutragen.3

Und das alles für uns zwei Leutchen! So herrenmäßig waren wir wirklich

später im ganzen Leben nicht mehr ausgestattet. Freilich die Einkünfte paßten
dazu wie die Faust aufs Auge. Es ist ganz unglaublich, wie gering die Anfangs-
pfarreien damals bezahlt waren. Dazu kamen im „Hungerjahr“ noch die Abzüge
für die Witwenpensionskasse, ein Viertel des Gesamtgehalts; der Kameralverwalter

machte die Abzüge auch noch ganz nach Willkür, in einem Monat war vielleicht

gar nichts abgezogen, in einem andern gleich drei Viertel des ganzen Gehalts. Wenn

dann gleichzeitig etwa noch eine Kohlenrechnung eintraf, dann blieb für das täg-
liche Leben überhaupt nichts mehr übrig. Hätte die junge Pfarrfrau nicht aus den

Ersparnissen ihrer Mädchenzeit etwas zuschießen können, dann hätten wir Bäcker

und Metzger nicht mehr bezahlen können. Trotzdem hat es immer gereicht. Es

gehörte schon eine unübertreffliche Hausfrauenkunst dazu. Dabei war sie immer

fröhlich und guter Dinge.
Wiewohl ihr das ganze geistliche Milieu von Hause aus fremd war, hat sie es

mit den Leuten besonders gut verstanden. Die großen „Anmeldungen“ (zum Abend-

mahl und besonders zum Konfirmandenunterricht) waren ihr ein Fest. Der ur-

sprüngliche Zweck der Übung waren seelsorgerliche Besprechungen mit dem

Pfarrer. Die fanden auch statt. Aber da immer nur die Frauen erschienen und

irgend etwas für den Haushalt mitbrachten, hatte sich der Schwerpunkt mit der

Zeit immer mehr nach der Seite der Pfarrfrau verlegt. Das war überall so. Vom

einzelnen Gast nahm die Pfarrerin diskret zuerst das Deckelkörbchen mit Butter

und Eiern, zuweilen einer Metzelsuppe oder auch mit einem liebevoll ausgewählten
Gebrauchsgegenstand für den Haushalt in Empfang, um es draußen in der Küche

zu leeren. Dann folgte die Bewirtung, bei der sich statt der üblichen Zichorienbrühe

der später von uns eingeführte Schwarzträublesliqueur trefflich bewährte. Das gab
Stimmung, und man hat sich gegenseitig glänzend unterhalten. Unerschöpflich
waren die Anekdoten aus den „Anmeldungen“. So die von der nicht besonders

hellen Frau, die aufmerksam unser Pianino musterte, um dann in den freudigen
Ruf auszubrechen: „A(n)s da’gleicha’ Waisszaichkasta’ mit Lichter dra hewa’s

Waidners“ (das waren unsere Vorgänger) „a ghatt“. Oder von einer anderen, die

nach dem Alter ihrer Zwillinge gefragt wurde: „Mane Zwilling? die san gleich alt“.

Auf der schönen Barockkanzel, einem Werk der Künstlerfamilie Kern, war gut
predigen. Die anspruchslosen Forchtenberger schienen auch mit meinen Predigt-

3 Das Forchtenberger Pfarrhaus weist übrigens auch noch eine zweite Beziehung zur

Geographie auf: Hier wurde 1910 als Sohn von Gradmanns übernächstem Nachfolger
der Tübinger Geograph und Direktor der Landesbildstelle Stuttgart, Professor Dr. Theo-
dor Hornberger, geboren.
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leistungen so weit zufrieden. Wenigstens waren die Sonntagsgottesdienste
immer anständig besucht. Und wenn hie und da ein älterer Mann, von der Wochen-

arbeit ermüdet, während der Predigt einnickte, so konnte ich mich mit meinem

Dekan trösten, der einmal bei einer Visitation so liebenswürdig war, die Predigt
selber zu übernehmen und mich die freudige Genugtuung erleben ließ, daß die

beiden Kirchengemeinderäte zu meiner Rechten und zu meiner Linken schon nach

der Einleitung anfingen zu schnarchen. Ich selbst besaß ein wirksames Mittel, die

Schläfer zu wecken: ich sprach einige Sätze ganz ruhig und leise, um dann plötzlich
mit einem sforzando wie in der Paukenschlagsymphonie dazwischen zu fahren. Das

half jedesmal. In der Seelsorge wurde mir beschämenderweise nachgerühmt, daß

ich fleißig Krankenbesuche mache, besonders bei den Ärmsten in der Gemeinde.

Ich habe bestimmt, schon um niemand lästig zu fallen, nicht mehr getan, als nötig

war; die Leute waren offenbar von meinem Vorgänger her nicht verwöhnt. Be-

schämend war auch, daß ich in der ganzen Zeit nicht ein einziges Mal von jemand
angebettelt oder angepumpt wurde; so taktvoll waren auch die Ärmsten gegen
ihren Pfarrer! Auch wenn ich dem und jenem eine Unterstützung von irgendeinem
Wohltätigkeitsverein verschaffte, ist die Initiative immer von mir ausgegangen.

Mit den jungen Lehrern, die öfters wechselten, habe ich natürlich allerlei Er-

fahrungen gemacht. Einer machte sich besonders um den Gesangverein verdient

und veranstaltete bunte Abende, die oft recht heiter und gelungen waren. Nach

einem solchen Abend war der gute Mann verschlafen und nicht in der Kirche er-

schienen, wo er doch den Organistendienst zu versehen hatte. Die Glocken hatten

schon zehn Minuten zusammengeläutet; sie läuteten weitere fünf Minuten zu-

sammen, und keine Orgel ließ sich vernehmen. Da trat ich im Chorrock auf den

Altar und stimmte selber das Lied an; es ging ganz gut. Andern Tags erschien aber

im Pfarrhaus eine Abordnung vom Gemeinderat und Kirchengemeinderat, um sich

zu beschweren und für‘dieses todeswürdige Verbrechen die sofortige Abberufung
des jungen Lehrers zu verlangen. Ich gedachte meiner eigenen Jugendjahre, nahm

den jungen Mann in Schutz und lehnte eine Anzeige an die Behörde rundweg ab;
es ist ihm auch nichts geschehen.

Viel Verständnis hatten die Leute auch dafür, daß ich meine Umgangsformen
mit dem einzelnen nicht nach dem Maß seiner Kirchlichkeit einrichtete, wie es

manche Pfarrer tun. Es gab nämlich auch ausgesprochen unkirchliche Leute, die

nie einen Gottesdienst besuchten, einzelne sogar, die ihre ablehnende Stellung
gegenüber dem Christentum offen aussprachen. Ein früherer Amtsarzt hatte da

eine böse Saat ausgestreut, indem er in seinen Wirtshausgesprächen die Leute mit

David Friedrich Strauß und seinem „Leben Jesu“ bekannt machte. Ich verkehrte

mit diesen Irregeleiteten unbefangen wie mit jedem andern und habe manchem

von ihnen eine freundliche Grabrede gehalten, in der ich, ohne seine ablehnende

Haltung zu verschleiern, doch seine guten Seiten anerkannte. Die Kirchengegner
sind mit der Zeit von selber ausgestorben. Ebensowenig hat der Methodismus

Wurzel gefaßt, der anfangs einen rührigen Vertreter in Forchtenberg hatte, aber

später nichts mehr von sich hören ließ.

Sehr erleichtert wurde mir das Amt durch einen musterhaft zusammengesetzten
Kirchengemeinderat. Das war wirklich eine Auslese der Besten und Angesehensten
in der Gemeinde, alle treu zu Kirche und Pfarrer haltend. Ich begreife heute noch

nicht, wie es möglich war, daß diese klugen, gereiften und erfahrenen Männer sich

von mir jungem Fant so gutwillig leiten ließen. Ich erinnere mich nicht, daß je



382

einer meiner Anträge abgelehnt worden wäre. Dadurch, daß der Pfarrer jetzt
zugleich als Vorsitzender und Protokollführender amtete, war allerdings auch eine

ungeahnte Macht in seine Hände gelegt, wenn er diese Stellung auszunützen ver-

stand, und mir kam meine in Kuchen erworbene Kenntnis des Rechnungswesens
dabei besonders zu statten. Weil der Kirchenpfleger sich in die neuen Formen nicht

recht finden konnte, habe ich sogar sämtliche Kirchenpflegrechnungen die ganze
Zeit hindurch selber gestellt und auf Antrag des Rechnungsprüfers für die muster-

hafte Rechnungsführung eine besondere Anerkennung bekommen. Es war aber

auch der Mühe wert. Bei der Ablösung der kirchlichen Lasten nach dem Jahr 1848

war die vom Fürsten von Öhringen zu leistende Abfindung auch für die Erhaltung
des Pfarrhauses aus unbekannten Gründen nicht wie sonst an den Staat, sondern

an die Gemeinde Forchtenberg gekommen und wurde dort als besonderer „Lasten-

abfindungsfonds“ verwaltet. Daraus war also Kirche und Pfarrhaus zu erhalten.

Infolge der in früheren Jahrzehnten geübten höchstgradigen Sparsamkeit war

dieser Fonds auf mehr als 100000 M. angewachsen, und darüber hatte nun der

Kirchengemeinderat zu verfügen.
Der evangelische Bauer im Büschelhof, meinem einzigen Filial, ließ zwar

jedes Jahr taufen, wobei jedesmal die ganze Pfarrfamilie zu dem solennen hohen-

lohischen Bauerntaufschmaus eingeladen war (die Fleischstücke müssen dabei auf

beiden Seiten über den Tellerrand hinausragen und von den anwesenden Tauf-

paten unter allerhand traditionellen Spässen gebührend bewundert werden). Aber

da dies doch nicht gut öfters als einmal im Jahr stattfinden konnte, brachte dieser

einzige Filialdienst auch keine nennenswerte Belastung. Eher ist mir die winterliche

Abendbibelstunde, wobei in tiefster Dunkelheit der halsbrecherische, häufig ver-

eiste Weg nach der Kleinkinderschule hinab zurückzulegen war, zuweilen be-

schwerlich gefallen, und noch mehr die Winterabendschule, wo ich die über-

müdeten und beständig mit dem Schlaf kämpfenden Lehrlinge mit dem lang-
weiligsten Gegenstand der Welt, nämlich mit Kirchengeschichte, wach zu halten

hatte.

Viel verkehrten wir mit den benachbarten Pfarrhäusern in Ernsbach und

Orendelsall und ebenso mit den Niedernhaller Fabrikantenfamilien Wundt und

Schauffier. Die Gäste mochten kommen, wenn sie wollten; stets war ein Kaffee und

ein Vesper für sie bereit. Auch die wöchentlichen Pfarrkränze in Öhringen wurden

fleißig besucht, und oft genug verzichtete man abends 6 Uhr auf den Postwagen
und legte auch den Rückweg von 14V2 km Länge zu Fuß zurück, um die Gesell-

schaft noch ein weiteres Stündchen genießen zu können. Ein besonderes, für das

Hohenloher Land und seine Pfarrer bezeichnendes Fest war die alljährliche Mai-

bowle im Garten von Schloß Friedrichsruh mit heiteren Reden und Gedichten,

woran sich der nie fehlende Dekan der Diözese stets besonders rühmlich beteiligte.
Einmal hatte ein dabei anwesender junger Gast den Weg von Künzelsau her zu

Pferde zurückgelegt. Da er sich stark ausgeritten hatte, übernahm ich es, den Gaul

bis nach Forchtenberg zurückzubringen. Im Übermut ritt ich den steilen Marktplatz
und die oben eingelegten Stufen hinauf. Das Pferdegetrappel um Mitternacht in

den steilen Gassen gab Anlaß zu der abenteuerlichsten Mythenbildung. Niemand

von den Forchtenbergern kam darauf, daß der wilde Reiter ihr eigener Pfarrer

gewesen war.

Eine große Sache war auch unser Musikkranz, der alle paar Wochen,

anfangs in der Nageisberger Mühle, später in Künzelsau stattfand. Es wurde
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durchaus gute Musik gemacht; wir spielten Haydn’sche und Mozartische Quartette,
wiederholt das Mozartische Divertimento für Streichtrio, man sang Schubertlieder

und Silcherquartette und war überaus vergnügt und angeregt. Da die Niedernhaller

Fabrikanten sich nicht früher vom Geschäft freimachen konnten, kam man immer

erst abends 9 Uhr zusammen, und da wir von Künzelsau bis Forchtenberg volle

12 km mit der Geige unter dem Arm zurückzulegen hatten — nur ausnahmsweise

konnten wir einen Einspänner benützen — wurde es oft recht spät. Wenn wir

heimkehrenden Musikanten dann den Leuten begegneten, die frühmorgens zur

Ernte hinauszogen, war es etwas genierlich. Aber niemand hat uns das übelge-
nommen.

Besonders wertvoll war uns die Nachbarschaft von Schloß Hermersberg und

vom Kloster Schöntal. Dorthin wurden alle jüngeren Logierbesuche auf wunder-

vollen Waldwegen über eine Reihe von Aussichtspunkten geführt. Einer von diesen

Aussichtspunkten erhielt sehr viel später den Namen „Robert-Gradmann-Platte“,
nicht etwa zur Erinnerung an meine seelsorgerische Tätigkeit, vielmehr zum Dank

für einen empfehlenden Aufsatz, den ich den Albvereinsblättern anvertraut hatte.

Ich dichtete darauf:

Einst war mein Kopf
Ein blonder Schopf
Doch ach, im Lauf der Jahre,
Da gingen aus die Haare,
Bis daß ich eine Platte hatte,
Das war die Robert-Gradmann-Platte.

Vor allem wurden uns hier unsre beiden Kinder geschenkt, beide im Mai ge-
boren, Hans 1892, Gretel 1894. Jetzt fühlten wir uns erst als Vollmenschen.

Beide haben uns lebenslang nur Freude gemacht. Jedes von ihnen hat seine eigenen
Freunde und Freundinnen gewonnen. Hans’ Busenfreund war ein gleichaltriger
Nachbarssohn, Ernstle Kress, mit dem er ganz als eingeborener Forchtenberger
verkehrte. Die Kinder sprachen mit uns natürlich nie anders als schwäbisch; wie

aber der Hans von uns einmal, wie so oft, Erlaubnis erhielt, seinen Freund zum

Spielen heraufzuholen, da rief er zum Fenster hinaus: „Kumm, desch“ (Komm,
du darfst). Wir hatten keine Ahnung gehabt, daß der Bub inzwischen zweisprachig
geworden war. Wir hatten in Forchtenberg einmal Bezirksmissionsfest. Die Fest-

predigt hielt der befreundete Stadtpfarrer Kallee von Öhringen. Der fühlte, nicht

etwa aus Kanzelscheu, die ihm gänzlich fernlag, im letzten Augenblick, ehe er das

Pfarrhaus verließ, um sich in die Sakristei zu begeben, ein menschliches Rühren.

Der Hans aber, der allein daheim geblieben war, machte einen Rundgang durchs

Haus, er sah den offen gebliebenen äußeren Riegel an der Aborttür, und ordnungs-
liebend, wie er war, schob er den Riegel stillschweigend zu und begab sich in die

oberen Räume des Hauses. Drüben in der Kirche sang man einen Liedervers nach

dem anderen, und erst als das Lied ganz durchgesungen war, machte ich mich auf,

um nach dem Kollegen zu sehen. Er tobte in seinem Gefängnis, war aber bald

befreit und lachte sich über das Abenteuer den Buckel voll. Die Predigt ist um so

ergreifender geworden.
Ausdrücklich als Anerkennung für einen Pflichtaufsatz mit dem selbstgewählten

Thema „Der deutsche Sprachunterricht in der Volksschule“, worin ich an den

Scheinleistungen der Schule namentlich im Aufsatzunterricht scharfe Kritik geübt
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hatte, wurde mir das Amt eines Konferenzdirektors angeboten. Als solcher

sollte ich die Fortbildung der Volksschullehrer im ganzen Bezirk Öhringen leiten,
jedes Jahr drei Schulkonferenzen veranstalten und ein paar Dutzend große Auf-

sätze zensieren, zu denen ich die Themen zu stellen hatte. Auf die damit ver-

bundene, sehr bescheidene Belohnung durfte ich nicht verzichten. Also mußte ich in

den sauren Apfel beißen.

Es war schon keine Kleinigkeit: als junger, kaum 27jähriger, im Schulunterricht

ganz unerfahrener Pfarrer den Vorsitz führen in einer Versammlung von gegen
hundert Lehrern, die gerade damals im schärfsten, noch dazu durchaus berechtigten
Kampf gegen die geistliche Schulaufsicht standen, ein Urteil sich bilden in den so

schwierigen pädagogischen Fragen, die ebenfalls gerade damals in lebhafter Er-

örterung standen (Herbart-Zille), sich durcharbeiten durch den Wust von allermeist

verschrobenen, auf Stelzen gehenden Lehrer-Aufsätzen, — das alles war bitter.

Aber es war nicht ohne Frucht. Namentlich die neu eingeführten „Sonderkonferen-

zen“, bei denen man mit den jungen unständigen Lehrern ganz unter sich war,

erwiesen sich als nützlich; die jungen Leute gingen aus sich heraus und zeigten sich

für das Gebotene wirklich dankbar.
Einen etwas säuerlichen Nachgeschmack hinterließ dagegen das Verhalten

meines Dekans, der sonst manche guten Seiten hatte. Ich hatte das Amt schon

mindestens fünf Jahre geführt, als sich herausstellte, daß von der mir zustehenden

Vergütung aus Versehen 25 Prozent in die Tasche des Herrn Dekans geflossen
waren. Er begnügte sich, dazu mit gewinnendem Lächeln zu bemerken: „Sie
werden nicht verlangen, Herr Kollege, daß ich Ihnen das wieder herauszahle“.

Natürlich blieb mir nichts übrig, als gute Miene zum bösen Spiel zu machen. Die

rückständig gebliebenen 200 Mark wären in der Tat sauer genug verdient gewesen.

So eine Schulkonferenz, bei der man drei bis vier Stunden lang mit angespannter
Aufmerksamkeit den Vorsitz zu führen, oft genug einzugreifen, womöglich selber

einen Vortrag zu halten und auch während des von den Teilnehmern besonders

wertgeschätzten und unendlich hinausgezogenen Mittagessens kaum eine Minute

seine Ruhe hatte, war schon eine Leistung, namentlich, wenn man — wie ich ge-
wöhnlich — der Ersparnis halber den Hin- und Rückweg zu Fuß zurücklegte,
während die Herren Lehrer sich aus dem Schulfonds ein Fuhrwerk bezahlen ließen.

Einmal hatte ich eine Hauptkonferenz nach Waldenburg ausgeschrieben; da war

ich, als ich die Verhandlungen begann, schon drei Stunden (18 km) gelaufen und

lief abends wieder drei Stunden zurück, zusammen 36 km! Da wußte man, was man

geschafft hatte, von dem unsinnigen Zeitaufwand, den die Lehreraufsätze bean-

spruchten, gar nicht zu reden.

Eine Beigabe war für die Gemeinde Forchtenberg die Nachbarschaft der

Ernsbacher Juden. Täglich waren sie im Städtchen zu sehen; niemand konnte

sich dem Handel mit ihnen entziehen, nicht einmal das Pfarrhaus. Der Itzig Löb

kam alle Jahre kurz vor Weihnachten und brachte in ein sauberes weißes Tüchlein

gewickelt eine große Gänseleber, aus der die Mutter nach einem echten Straß-

burger Rezept eine herrliche Gänseleberpastete zu bereiten wußte. Die Leber

wurde unsrerseits mit Nüssen bezahlt, die wir den beiden großen Bäumen vor dem

Haus und im Schloßgarten verdankten; also ein wirklich harmloser Tauschhandel

wie zwischen Naturvölkern, wobei es ganz ehrlich zuging. Übrigens hatte ich auch

noch mit einem anderen Juden Handelsbeziehungen. Das war einer aus der seltenen

Klasse der unpraktischen Juden. Er war in Dörzbach ansässig, war Glasschleifer wie
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sein großer Volksgenosse Spinoza und hausierte mit Brillen und anderen Glas-

geräten. Ich kaufte ihm hie und da eine Lupe oder einen Thermometer ab, sehr

billig. Er ist dabei ein armer Mann geblieben.
Etwas anderes war es mit den Ernsbacher Viehjuden; unter ihrer Ausbeutung

hatten die kleinen Leute in Forchtenberg schwer zu leiden. Sie duzten jeden
Bauern, während der den Juden demütig als Herrn behandelte. Um das Übel zu

bekämpfen, gründete ich um die Mitte der neunziger Jahre eine Raiffeisensche

Darlehenskasse. Praktische Erfahrung stand mir nicht zu Gebot; anderswo

herumzuhorchen fehlte mir die Zeit und das Geschick. Ich kaufte mir einfach ein

gutes Buch, das über den Gegenstand so klar und erschöpfend unterrichtete, daß

ich nur eines Abends eine Bürgerversammlung zusammenzuberufen brauchte, in

der ich vor überfülltem Saal einen freien Vortrag hielt; ich war durch meine Lektüre

so gründlich vorbereitet, daß ich in der nachfolgenden zweistündigen Besprechung
jede Anfrage ohne weiteres beantworten konnte; am gleichen Abend noch wurde

der Verein gegründet. Ich war aber auch die nächsten zwei Tage von dem fast

ununterbrochenen Sprechen stockheiser. In einer zweiten Versammlung wurden

die Wahlen vorgenommen, und dank der treuen Mithilfe des außerordentlich tüch-

tigen Amtsnotars Egerer und einiger erfahrener Gemeinderäte, die über die Lei-

stungsfähigkeit jedes einzelnen Gemeindeglieds stets genau im Bilde waren, lief

jetzt die Sache ganz von selber, so daß ich mich von dieser Angelegenheit, die sich

in ihrer praktischen und persönlichen Auswirkung mit meinem Seelsorgeramt
schlecht vertragen hätte, bald wieder ganz zurückziehen konnte.

In meine Amtszeit fiel auch der Neubau des Schulhauses. Zu seiner

Einweihung veranstaltete ich ein großes Kinderfest auf dem Wasen. Der Schul-

fonds war gerade stark angewachsen; so gelang es, die Erlaubnis zu erwirken, daß

für hundert Mark Spielzeug angeschafft werden durfte, Bälle, Luftballons, Arm-

brüste, Zielscheiben und dergleichen Herrlichkeiten. Ich selber ging von einer

Gruppe zur andern, um Leben in die Sache zu bringen. Die Leute meinten nachher,

man habe mich gar nicht mehr gekannt. So trübselig und düster glaubt ein junger
Pfarrer sich für gewöhnlich vor den Leuten geben zu müssen.

In dieser Zeit hat mich auch eine wesentliche Verbesserung der Pfarr-

stelle stark in Anspruch genommen. Das kam so: am Berghang oberhalb der

Kirche standen der Südwand der Kirche entlang ein paar heruntergekommene
baufällige Häuser (das Eckhaus war wahrscheinlich einmal Pfarrhaus gewesen).
Eines von ihnen war neuerdings feil geworden, und es drohte die bereits erwähnte

Gefahr, daß Gesindel aus einem der Nachbardörfer hereinzog, um in absehbarer

Zeit der Gemeinde zur Last zu fallen. Die Stadt hatte daher Interesse daran, dieses

Haus und womöglich auch die beiden andern zu erwerben und abzubrechen. Aber

wie die Kosten aufbringen? Da konnte der berühmte Lastenabfindungsfonds her-

halten, der zu einer ganz unnötigen Höhe angewachsen war; es galt nur, einen

kirchlichen Zweck ausfindig zu machen.

So entwarf ich folgenden Plan: Die Pfarrei verfügt bis jetzt nur über einen

kleinen und weit entlegenen Garten. Dem kann abgeholfen werden. Die baufälligen
Häuser werden angekauft und abgebrochen und der Baugrund nebst den dazuge-
hörigen Gärten wird mit dem bereits bestehenden Baumgut der Pfarrei' zu einem

großen Pfarrgarten vereinigt und mit einem gemeinsamen Zaun umgeben. Der bis-

her durch das Pfarrgut führende öffentliche Zugang zum Schloß wird aufgehoben
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und durch einen anderen Zugang ersetzt. Die Kosten trägt der Lastenabfindungs-
fonds. Der bisherige Pfarrgarten vor dem Kochertor wird verkauft und der Erlös

dem gleichen Lastenabfindungsfonds einverleibt.

Der Plan wurde genehmigt und ausgeführt, und zwar in großzügiger Weise,
konnte man doch aus dem Vollen schöpfen. Der Hofgärtner Funk von Friedrichs-

ruhe wurde beauftragt, den Garten einzurichten, zu bepflanzen und mit Wegen
und hübschen Sitzplätzen zu versehen; der untere, ebene Teil wurde zum

Gemüse- und Blumengarten bestimmt und mit einem riesigen Wasserbehälter

ausgestattet, der vom Kirchendach gespeist wurde — die Vorbedingung für jeden
Gartenbau innerhalb der Stadtmauern —, der obere Teil blieb Gras- und Baum-

garten, nur daß er stellenweise mit Ziersträuchern bepflanzt und überall mit

Wegen versehen wurde. Erhalten blieb namentlich der alte riesige Nußbaum. Im

Osten war der Garten stimmungsvoll von der alten Burg, im Süden von der

Stadtmauer begrenzt, über die man in die Tiefe sah. Das Schönste aber war der

wundervolle Ausblick in die beiden Täler, das Kochertal und das waldreiche

Kupfertal. So war der Pfarrgarten von Forchtenberg eine wahre Sehenswürdigkeit
geworden und eine unendliche Annehmlichkeit für die Pfarrfamilie und ihre

Gäste. Natürlich hat es viele Mühe gekostet, bis zu dem allem die Genehmigung
der Behörden, die Zustimmung des Gemeinderats, des Schloßbesitzers und der

übrigen Anlieger eingeholt und die Handwerker rechtzeitig bestellt und herbei-

gebracht waren, daß alles zusammen klappte. Aber es hat sich gelohnt. Etwas

bedenklich an der ganzen Verbesserung war nur, daß der Pfarrer dabei nur für

sich selber gesorgt hatte. Aber ich konnte mein Gewissen damit beruhigen, daß den

Genuß davon eigentlich nur meine Nachfolger hatten, denn meines Bleibens konnte

in Forchtenberg doch nicht mehr lange sein. Und wenn die Forchtenberger Pfarr-

stelle an Anziehungskraft so viel gewonnen hatte, mußte das mittelbar auch der

Gemeinde zugutkommen.

111. Der Weg in die Wissenschaft

Aber mit all dem war die Zeit und Kraft eines jungen Mannes unmöglich ganz
auszufüllen. Ich mußte mich nach einer Nebenbeschäftigung umsehen. Dazu war

ich um so mehr veranlaßt, als ich neben meiner überaus fleißigen, unermüdlich täti-

gen jungen Frau unmöglich untätig bleiben konnte. Und diese Nebenbeschäftigung
sollte angesichts des dürftigen Gehalts und der noch lange nicht völlig gedeckten
Schulden von der Studienzeit her womöglich einträglich sein. Zuerst hatte ich an

Gartenarbeit gedacht. Aber zur Betreuung des kleinen Gemüsegartens reichten die

weiblichen Kräfte vollkommen aus, und ich war dabei nur im Wege, zeigte auch

trotz meiner botanischen Interessen weder Geschick noch besondere Lust für das

Gartengeschäft. Die Pflichten, die einem der Garten auferlegt, wann es ihm gerade
paßt, habe ich immer als lästige Knechtschaft empfunden. Also mußte ich’s mit

literarischer Tätigkeit versuchen. Zunächst übernahm ich Bücherbesprechungen für

den Staatsanzeiger, allerlei, wie’s kam, Philosophisches, Schöngeistiges, Histori-

sches. Sie wurden gerne abgedruckt, doch kam dabei finanziell nicht viel heraus,
weil ich’s viel zu genau nahm und meinte, ich müße die Bücher vollständig gelesen
haben, was zu viel Zeit kostete. Freihofer 4

,
der mich als Geiger kennengelernt hatte,

wollte mir die Berichterstattung über das große Musikfest in Stuttgart zuschanzen.

Doch kam es glücklicherweise nicht dazu. Das Kunstgeschwätz lag mir gar nicht,

4 Redakteur des Württembergischen Staatsanzeigers.
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wiewohl ich gelegentlich schon mit Konzertbesprechungen Dank geerntet hatte.

Schließlich kam ich auf die Botanik hinaus, und ich schrieb für Nägeles Albvereins-

blätter einen größeren, rein populären Aufsatz über die Flora der Alb. Später
übernahm ich für Gussmanns „Garten-Daheim“ kleine Essais über die verschie-

densten botanischen Gegenstände; sie fanden Gussmanns lebhaften Beifall und er

wünschte dringend deren Fortsetzung. Das Honorar von 20 M. pro Monat be-

deutete damals für uns schon etwas; allein ich wurde dann bald durch größere
Aufgaben in Anspruch genommen, so daß ich darauf verzichten mußte.

Im Jahre 1891 hatte Frau Mathilde Salzmann in Esslingen dem Albverein eine

reiche Stiftung übergeben, die in irgendeiner Weise der so herrlichen Pflanzen-

welt der Schwäbischen Alb zugute kommen sollte. Man dachte zuerst an

einen botanischen Garten. Wie ich von diesem Plan erfuhr, schrieb ich sofort

meinem Freund Nägele, dem Herausgeber der Albvereinsblätter, einen langen
Brief, worin ich von diesem Plan aus verschiedenen Gründen entschieden abriet

und statt dessen die Herausgabe eines botanischen Führers für die AlbWanderer

empfahl. Nicht eine gewöhnliche „Exkursionsflora“ sollte es werden, sondern eine

Einführung in das Verständnis dieser eigenartigen Pflanzenwelt, ihrer besonderen

Ausstattung und Anpassung an Klima und Standort, ihrer Verbreitung und Ge-

schichte. Weniger von den einzelnen Pflanzenarten sollte darin die Rede sein, als

von den großen Pflanzen-Verbänden, Wäldern und Wiesen, Heiden und Mooren,
vom Pflanzenwuchs der Felsen und Gewässer und von deren Bedeutung für das

ganze Landschaftsbild. Ich dachte entfernt nicht daran, ein solches Buch etwa

selber zu schreiben, bezeichnete vielmehr eine Anzahl von naturwissenschaftlich

gebildeten Männern, die mir dafür geeignet schienen. Nägele war ein Mann der

Tat, selbstlos und sachlich, empfänglich für jede Anregung und keineswegs nur für

die eigenen Einfälle eingenommen, wie es die meisten sind. Er ergriff den Ge-

danken mit großer Lebhaftigkeit und teilte mir das Ergebnis mit: er hatte lauter

Körbe bekommen; alle fanden den Gedanken schön und gut, trauten sich aber

nicht an dessen Ausführung. Sein Bericht schloß: „Weißt du was? Schreib’s selber!“

Und ich setzte mich hin und schrieb’s selber. Freilich nicht ohne die schwersten

Bedenken. Ich war als Schriftsteller und gar als Forscher ein blutiger Anfänger.
Niemals hatte ich eine botanische oder überhaupt eine naturwissenschaftliche Vor-

lesung gehört, niemals irgend welche persönliche Anleitung in der Pflanzenkunde

empfangen; ich mußte ganz von Grund aufbauen. Es war schon ein tollkühnes

Wagnis. Aber der Gegenstand lockte mich in höchstem Maß, die Schulden drängten
— sie waren also auch für etwas gut —, und den Ausschlag gab der ermutigende
Zuspruch meiner lieben Frau, die mir auch das Höchste und Schwerste zutraute.

So nahm ich den Auftrag an, entschlossen, das Beste und Vollkommenste zu leisten,

was irgend in meiner Kraft stand; denn nur so, das war mir völlig klar, konnte ich

der Aufgabe genügen. Ich begann damit, daß ich in einer einzigen Erntevakanz

das ganze dreibändige Lehrbuch der Botanik von Julius Wiesner („Elemente der

wissenschaftlichen Botanik“) von Anfang bis Ende exzerpierte. Ich besitze das

Manuskript noch heute; es umfaßt 272 Seiten. Dann wurde jahrelang mit größter
Hingebung gearbeitet. Buchstäblich Hunderte von Bänden ließ ich mir im Lauf der

Jahre nach Forchtenberg kommen, aus der Stuttgarter Staatsbibliothek, aus Tübin-

gen, Berlin, München, Wien, Straßburg. Überall ging ich, soweit es irgend möglich
war, auf die Originalarbeiten zurück und benützte daneben nur erstklassige Lehr-
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und Handbücher. Jede Vakanz, ja jeder Aufenthalt im Freien wurde zum Sammeln

von Beobachtungen ausgenützt, nicht bloß im Albgebiet selber, das ich nach allen

Richtungen durchwanderte, auch in den Nachbarlandschaften, besonders natürlich

im Muschelkalk meiner unmittelbaren Umgebung, dessen Pflanzenwelt mit der

Albflora so viel Ähnlichkeit hat. Das Herbarium schwoll mächtig an, war doch das

Pflanzensammeln, vordem nur eine Liebhaberei, nunmehr zur Pflicht geworden.
Tag und Nacht wälzte ich die neuen Gedanken im Kopf herum. Meine Familie hat

darüber freilich manches entbehrt; aber die Mutter hat das Opfer gerne gebracht,
mir alle Störungen aus dem Wege geräumt und mich unterstützt, wie sie nur

konnte. Endlich, nach fünf Jahren angestrengtester Arbeit — wäre ich in Tübingen
nur halb so fleißig gewesen, hätte ich es längst zum Dekan gebracht, hätte mich

aber schwerlich dabei ebenso wohl gefühlt —, war der Hauptteil, der erste Band,

fertig. Da mir die großzügigen Werke von Anton Kerner und Hermann Christ,
„Pflanzenleben der Donauländer“ und „Pflanzenleben der Schweiz“, als Muster

vorgeschwebt hatten, wählte ich den Titel „Pflanzenleben der Schwäbischen Alb“.

Der Druck dieses ersten Bandes ging so langsam vonstatten, daß ich neben der

sehr sorgfältigen, mit Hilfe der Mutter durchgeführten Korrektur das Manuskript
zum zweiten Band in aller Ruhe fertigstellen konnte.

Wie der erste Band fertig gedruckt war, ging Freund Nägele mit den Aushänge-
bogen, aber ohne das Titelblatt, zu dem hervorragenden Botaniker Prof. Vöchting
in Tübingen und bat ihn um sein Urteil. Den Verfasser wolle er zunächst nicht

nennen. Als er nach 14 Tagen wiederkam, fand er Vöchting in heller Begeisterung:
„Wer hat das geschrieben?“ Er kenne doch die Botaniker im Land und wisse nur

einen, dem eine solche Leistung allenfalls zuzutrauen wäre: Professor Kirchner in

Hohenheim. Aber der hätte es schriftstellerisch nicht so geschickt angefaßt. Wie er

hörte, der Verfasser sei ein unbekannter Pfarrer aus dem Unterland, da geriet er

vollends aus dem Häuschen. Denn er war frei von jeglichem Zunftgeist und hat auch

sonst Leuten von ungewöhnlicher Laufbahn die Wege geebnet. Und wie Nägele
kurz entschlossen fragte, ob der Verfasser damit wohl den Doktortitel erwerben

könne, wurde das sofort freudig bejaht. Ich selber, der von allen den Vorgängen
keine Ahnung hatte, war freilich voller Bedenken, weil ich mich durchaus nicht

als vollausgebildeter Fachbotaniker fühlte und es mir namentlich an den Neben-

fächern fehlte. Aber auch diese Bedenken wurden beseitigt, und so fand ein paar

Wochen darauf die mündliche Promotionsprüfung vor der Naturwissenschaftlichen

Fakultät in Tübingen statt mit dem Ergebnis: Note I, summa cum laude. Als

besondere Anerkennung wurde mir nachträglich auch noch die Promotionsgebühr
zurückbezahlt.

Ich habe die Verleihung des naturwissenschaftlichen Doktortitels stets als den

größten Erfolg meines Lebens betrachtet. In der Tat begründete er meine ganze
zukünftige Laufbahn; lebenslang habe ich von den Anregungen gezehrt, an den

Problemen weitergearbeitet, die mir bei der Ausarbeitung dieses Werkes aufge-
gangen waren. Wie dann das Buch 1898 wirklich erschien, wurde es von allen Seiten

aufs freundlichste besprochen und war schon nach wenigen Wochen vollständig
vergriffen, so daß ich mich an eine Neuauflage machen mußte, die im Juli 1899

ans Tageslicht trat.

Etwas ganz Großes habe ich von Forchtenberg aus noch erlebt; das war der

Internationale G'eographenkongreß vom Jahr 1899 in Berlin. Das Riesen-

programm, das mir zu Gesicht gekommen war, bot eine ganze Reihe von Themen,
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die für mich höchst wichtig waren. Ich hatte das Honorar für mein Buch in der

Tasche, und die Mutter sprach mir liebevoll zu. So machte ich mich denn auf den

Weg.«

Die Rolle Gradmanns auf diesem Kongreß läßt erkennen, daß er damals auch

schon in der außerwürttembergischen Welt als Gelehrter von Rang angesehen
wurde: Bedeutende Wissenschaftler wie u. a. Penck, Kirchhoff und Drude traten in

nähere Beziehungen zu ihm, dieser und Engler baten um seine Mitarbeit an ihrem

großen Sammelwerk „Die Vegetation der Erde“, und zu seiner großen Über-

raschung wurde er zu den „Prominenten“ gezählt, die dem Reichskanzler Fürst

Hohenlohe vorgestellt und von der Stadt Hamburg zu einer glanzvollen Sonder-

veranstaltung eingeladen wurden.

Die Forchtenberger Jahre waren für Gradmann eine Zeit stillen Reifens zum

Wissenschaftler, gegen deren Ende er, wie er in einem Anhang zu seinen Memoiren

schreibt, „aus gänzlicher Verborgenheit heraus die Welt mit dem fertigen Meister-

stück überrascht“ hatte. Auch die Landschaft um die Stadt hat ihren Teil zu diesem

Erfolg des „Pflanzenlebens“ beigetragen: sein fundamentaler Begriff „Steppen-
heide“ ist nicht etwa auf der Alb, sondern auf dem Kocherberg entstanden, und

das jetzt zerstörte Forchtenberger Kleeb lebt im Begriff „Kleebwald“ weiter.

Sicherlich gehen wir auch nicht fehl in der Annahme, daß ihm bei der fast liebe-

vollen Charakterisierung der süddeutschen Zwergstädte in seinem bedeutsamen

Aufsatz „Schwäbische Städte“ 5 die Erinnerung an das vertraute, dort auch beson-

ders genannte Forchtenberg die Feder geführt hat.

Schon in den Forchtenberger Jahren werden die ersten Anzeichen der eigent-
lichen Bestimmung seines Lebens sichtbar: Als „Konferenzdirektor“ (seit 1892) mit

der Fortbildung der Volksschullehrer des Oberamts betraut, hält er dabei Vorträge
über den Alamannenstamm und über die Bedeutung von Klima und Landschaft

für die Geographie, 1899 veröffentlicht er eine Arbeit „Der obergermanisch-rätische
Limes und das fränkische Nadelholzgebiet“ 6

,
und auch der Aufsatz „Das mittel-

europäische Landschaftsbild nach seiner geschichtlichen Entwicklung“ 7
,

ein Mark-

stein in der Landschaftsforschung, ist noch im Forchtenberger Pfarrhaus entstanden.

Trat damit seine geographische Grundhaltung auch schon aufs deutlichste hervor,

so sollte es gleichwohl noch viele Jahre dauern, bis er seine — anfangs ihm selbst

unbewußte — Hinwendung zur Geographie mit der Habilitation für dieses Fach

in Tübingen (1909) besiegelte.
Daß Gradmann nach seinen wissenschaftlichen Erfolgen nicht mehr lange in

Forchtenberg bleiben werde, lag auf der Hand. Über die Umstände seines Schei-

dens von dieser Stadt, der er sehr viel später eine kleine, von Liebe diktierte

literarische Würdigung gewidmet hat8
, mag er wieder selbst berichten:

»Inzwischen war unser Hans acht Jahre alt geworden und bald reif für die

Lateinschule. So mußte ich danach trachten, in eine größere Stadt oder wenigstens
in deren Nähe überzusiedeln, und es begann die unerquickliche Zeit der Meldungen.
Da ich nicht gern auf eine Anfangspfarrei zurückdiente und für die besser bezahlten

Stellen noch zu jung war, gab es manche Enttäuschung. Endlich war es gelungen:
die zweite Pfarrstelle in Plieningen, Amtsbezirk Stuttgart, war mir verliehen wor-

5 Zeitschrift der Gesellschaft für Erdkunde zu Berlin 1916.

8 Petermanns Geographische Mitteilungen 1899.

7 Geographische Zeitschrift 1901.
8 Blätter des Schwäbischen Albvereins 1934.
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den. Das Bezirksschulinspektorat für den Bezirk Stuttgart-Amt sollte damit ver-

bunden werden. Die Ernennung war bereits veröffentlicht, sogar die Tapeten
waren schon herausgesucht, da entdeckte plötzlich die Mutter, daß im Staats-

anzeiger eine neu errichtete BibliothekarstelleinTübingen ausgeschrieben
sei. Etwas Erwünschteres konnte es für uns gar nicht geben. Aber sich schon wieder

fortmelden, noch ehe man überhaupt aufgezogen war? Unmöglich! Für alle Fälle

fuhr ich doch nach Stuttgart zum damaligen Referenten für die ständigen Pfarr-

stellen, Prälat Bilfinger. Der nahm die Sache überraschend freundlich auf. Der

König könne zwar vielleicht „aufmucken“: „Habe ich dem nicht erst eine Pfarrstelle

gegeben?“ Aber wahrscheinlich merke er es gar nicht. Ich solle es nur ruhig ver-

suchen. Das habe ich denn auch getan. Die Entscheidung lag in der Hauptsache
in Tübingen. Dort kam mir der naturwissenschaftliche Doktortitel summa cum

laude trefflich zustatten. Der Instanzenweg, bis die Sache schließlich vor den

Senat und von da durch den Kanzler und das Kultusministerium vor den König
kam, war sehr umständlich, und so mußte ich noch wochenlang auf die Entschei-

dung warten. Endlich verlor ich die Geduld und ging durch, d. h. ich verreiste auf

ein paar Tage nach Wertheim und Umgebung, wo ich wichtige pflanzengeographi-
sche Feststellungen zu machen hatte. Und richtig, bis ich wieder zurückkam, war

das Glückwunschtelegramm da. Ich hatte wieder einmal Glück gehabt.
So kam es, daß ich noch heute im Magisterbuch als Pfarrer von Plieningen 1901

verzeichnet stehe, während ich doch das Nest seit meiner Gymnasistenzeit über-

haupt nicht mehr betreten habe. Wie schön, wenn einmal in meinem Nekrolog zu

lesen stände: „Seine wenn auch nur kurze Tätigkeit in Plieningen ist noch heute

daselbst unvergessen“! Anlaß zum Bedauern,daß man seinen eigenen Nachruf nicht

mehrerlebt!

Der Abschied von Forchtenberg ist uns nicht leicht gefallen. Wir hatten das

Städtchen und seine Gemeinde sehr lieb gewonnen, haben es nie vergessen und

später immer wieder aufgesucht. Die Forchtenberger Jahre waren für uns eine

schöne, reiche, wohl angewendete und überaus fruchtbareZeit.«
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