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Zur Person: 1917 geboren, sah ich Hindenburg, erlebte Frauendemonstrationen, 
angeführt von Clara Zetkin und Dr. Wolf, dem Verfechter des Abtreibungspara
graphen 218, hörte und sah vor meinem Elternhaus eine riesige Frauendemonstra
tion marschieren, die skandierte mit roten Fahnen und wehenden Haaren: mein 
Bauch gehört mir! Sie sehen, es gibt also nichts Neues. 
Ich erlebte die Weimarer Republik, sah Hunderte von hungrigen Arbeitslosen, die 
ins Haus der Diakonie kamen und täglich um einen Essensnapf warme Mahlzeit 
anstanden. Das soziale Netz war löchrig, der Bankkrach 1929 lähmte die ganze 
Bürgerschaft, Straßenschlachten zwischen KPD, SPD und NSDAP. Es gab Tote. 
Ich erlebte hautnah den Triumphzug Hitlers durch Stuttgart. Plötzlich war Ruhe in 
den Straßen. Es gab Arbeit. Neue Welt? Wer ahnte, dass diese Arbeitsbeschaffung 
Kriegsvorbereitungen dienen sollte? Erste Verhaftungen auch im Freundeskreis 
meiner Eltern. Plötzliche Überführung aller Verbände in NS-Organisationen. Mein 
Bruder wurde blutig geschlagen, als er einem bedrängten Pfarrer zu Hilfe kam. 
Ein äußerst verlockendes Angebot der Partei (ich war eine Zeitlang im BDM, 
zwangsüberführt von der Evangelischen Jugend) lehnte ich deshalb ab und blieb 
fest bei diesem Entschluss. Unsere Familie wurde so „parteibekannt". Meine spä
teren Schwiegereltern wurden strafversetzt, weil sie einen sozialistischen Arbeiter
sekretär im kirchlichen Dienst schützten. Wir heirateten im September 1939 und 
kamen sofort in den Kriegseinsatz: ich wurde als Stationsschwester einer Klinik 
zugeteilt, mein Mann stand an der Front. 
1941 Ernennung meines Mannes zum Pfarrer in Gelbingen: einem Do1f, das eben
falls seine Spannungen mit Kirche und Partei hatte. Viele Kirchenaustritte aus per
sönlichen (?) oder politischen Gründen. Eine Frau sagte zu mir: ,,Jetzt weiß ich, 
wer der Heiland ist, seit ich Adolf Hitler sehe." 
Erster Besuch in Gelbingen gemeinsam mit Pfarrer Lotze vom Diakonissenhaus: 
Das liebliche Kochertal, gepflegte Häuser, dazwischen das hohe, dunkJe Stein
haus, das viele Geheimnisse ahnen ließ, abgesetzt von der Straße. Also das war 
das Pfarrhaus: riesiges Treppenhaus, zuerst der Gemeindesaal, darüber ein Wohn
stock, 3,5 Meter hohe große Wohnräume, darüber ein weiterer Wohnstock mit 
Amtszimmer und Registratur - von dort herrliche Aussicht über das ganze Ko-
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chertal. Aber - wie ist das zu schaffen, dieses riesige Haus zu heizen? Antwort 
meines Vaters: ,,Weshalb gehst du nach Gelbingen, wegen des Pfarrhauses oder 
wegen der Gemeinde?" Der große Bau war von deutschen Soldaten belegt, auf den 
Gängen standen die Gewehrpyramiden der Soldaten. Im Gemeindesaal war die 
Schreibstube der Kompanie. 
Juni 1941. Der Russlandfeldzug begann, mein Mann war im Osten an der Front 
mit seinen beiden Brüdern. 
Am l. Oktober 1941: Einzug in das nun freie Pfarrhaus als Nichtperson, nur eine 
Pfarrfrau mit Kind. Meine brennende Frage war: Was ist hier in dieser Gemeinde, 
in diesem leeren, kalten Haus meine Aufgabe, was kann ich tun? 
Im kleinsten heizbaren Raum war das Kinderzimmer, zugleich Esszimmer, Bade
stube, Sitzungszimmer, Empfangsraum. Noch heute sehe ich vor mir die freundli
chen, weit älteren Gesichter der Frauen unserer Kirchengemeinderäte. Bei der In
vestitur am 16. April 1941 war ich diesen Frauen bereits begegnet. Im Oktober lud 
ich sie ins Pfarrhaus ein, in dieses kleine Zimmer. Sie wollten nur nachts kommen, 
um sich mit mir zu besprechen. Ein Frauentreffen im Gemeindesaal zum l. Advent 
war das Ergebnis unserer Gespräche. Die Rednerin, mit der ich befreundet war, 
traf mitten ins Herz der Frauen im voll gefüllten Gemeindesaal. Damit war der 
wöchentliche Mittwoch-Frauenkreis gegründet. Wir alle hatten dieselben Nöte und 
Ängste: Männer, Söhne, Väter, der Liebste waren weg, aber wo? Wir wuchsen 
schnell zusammen, und wer konnte, brachte ein Holzscheit mit zum Heizen. So 
entstanden auch in Erlach, Eltershofen und Weckrieden solche Zusammenkünfte. 
Die Abende im Pfarrhaus wurden häufiger. 
Unvergesslich die einsamen Nachtwege ohne Licht in die Filialorte in Eis und ho
hem Schnee. Das wären eigene Geschichten von Gefährdung und Bewahrung! 
Unser Mädchenkreis entstand an Sonntagnachmittagen, die hintere Haustür stand 
immer offen, man wollte unerkannt bleiben. Mein Bruder kam als Stellvertreter 
meines Mannes in unsere Gemeinde, nach sechs- und achtstündigen SS-Verhören 
gebrochen und schwer krank. Aber er hatte eine glückliche Hand mit allen Jungen 
und mit der Gemeinde. 
1942: Die alte Kirchenglocke wird abgeholt, unsere bange Frage: Fehlt es schon 
an Material? Nun zog der Religionsunterricht ins Pfarrhaus, denn in den Schulge
bäuden durfte kein Religionsunterricht mehr gegeben werden. Jeden Montagvor
mittag und - nachmittag - freiwillig. Keiner fehlte. Eine quicklebendige Gesell
schaft. Vergnügt, lembereit, voller Ideen. Auch mir machte das Freude. Wir prob
ten auf Feste und feierten. 
Schon kamen ins Dorf Bombengeschädigte aus dem ständig bedrohten Rheinland. 
Ganze Familien. Zu uns ins Pfarrhaus Großmutter, Mutter, zwei Buben. Das Stu
dierzimmer und die Registratur wurden geräumt. Es war eine so gute Zeit mitein
ander. Darauf folgten Ausgebombte aus Stuttgart. Wir drei Frauen an einem Herd 
kochten mit gleichem Geschirr, und die Küche war für alle zugleich Waschküche. 
Auch in den Bauernhäusern musste immer mehr zusammengerückt werden . Oft 
waren die deutlichen Unterschiede zwischen den Großstadtfrauen und den ländli-
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chen Frauen zu spüren. Kurz darauf kam ein Kindertransport aus dem Rheinland. 
Über Nacht hatten wir einen herzigen neuen Sohn Theo. Dazu brauchte eine Al
leinerziehende Quartier vor ihrer Niederkunft. Die Nachrichten von der Front wur
den immer bedrängender. Die Gerüchteküche kochte über. Die Todesnachrichten 
erschütterten die ganze Gemeinde. Immer bedrängender wurden die Luftangriffe. 
Überhaupt die Post: Kam sie an, hatte man sie in der Hand - lebte er noch, trotz 
der Briefe und Karten? Der entsetzliche Kampf um Stalingrad begann. Wir hörten 
ein neues Wort: ,,Frontbegradigung". Bei den Frontlinien waren keine Vorstöße 
ins Feindesland mehr zu erkennen, die „Frontbegradigung" zeigte in Wahrheit den 
Rückzug auf! 
Ein Transport Zwangsarbeiter aus der Ukraine kam, sie wurden im Dorfgasthaus 
zum Schwanen in Sammelunterkunft untergebracht. In einem Raum Männer, 
Frauen, Junge, Alte. Sie schliefen auf zweistöckigen Holzgestellen, wie ich sie 
später im KZ Strutthof sah. Sie alle arbeiteten in der damaligen Spinnerei für Rü
stungszwecke. Ausgehungert - hoffnungslos. Täglich rochen wir die für sie abge
kochten alten Kartoffeln. Sie hungerten. Aber niemand hatte Zutritt. Eine bettläge
rige Evakuierte lag in dem Gasthaus nahe der Haustüre. Durch deren Versorgung 
bekam ich Einblick in das Gebäude. Auf Kontakt mit den Russen stand die Todes
strafe. In tiefer Dämmerung kam ich durch die hintere Haustüre aus dem Garten. 
Langsam erkannte ich im verdunkelten Haus das abgemagerte und so schöne Rus
senmädchen Lena von nebenan. In ihrem gebrochenen Deutsch sagte sie mit leiser 
Stimme: ,,Ich dich lieben, ich für dich arbeiten." Wie oft sang sie unserem zweit
geborenen weinenden Buben die schwermütigen russischen Melodien vor. In spä
ter Nacht kam manchmal ihre todmüde, traurige Mutter und klagte um ihre zwei 
Söhne, die Stalin nach Sibirien verbannt hatte. Für Mutter und Tochter waren diese 
Besuche im Pfarrhaus ein tödliches Risiko. Und dieses ganze Elend neben dem 
Pfarrhaus. Was tun? 
Verschwiegene Bauern gaben - ohne zu fragen - Kartoffeln, Gemüse, manchmal 
etwas Fett. Und in der Nacht kochte ich mit Lena in der fast lichtlosen Küche. 
Dann kamen die Männer. Wortlos, grußlos, lautlos, füllten ihren Topf. Und so gin
gen sie zurück. Bis heute weiß ich nicht, wie sie aus ihrem verschlossenen Quar
tier kamen und zurückfanden. Jetzt wusste ich, dass es die offene hintere Haustüre 
im Pfarrhaus geben musste. 
Polnische Zwangsarbeiter waren in der Landwirtschaft auf den Höfen beschäftigt. 
Einer wurde erhängt. Ewig unvergessen bleibt mir, wie ich nachts auf dem Weg 
vom Filialort dort vorbei musste. 
Es ging auf den Sommer zu. Eine Verwandte - schwerkriegsbeschädigte Berlin
erin - bat um Aufnahme vor der Geburt ihres sechsten Kindes. Eine gescheite, stu
dierte Frau, begeisterte Nationalsozialistin . Gerne nahm ich sie auf. Wenige Tage 
darauf bat ein naher Freund meines Mannes, der dem Widerstand gegen Hitler an
gehörte, ebenfalls um Unterschlupf mit seiner Frau und drei Kindern. Am 20. Juli 
1944 kam dieser Freund, Dr. Asmussen, blass und todernst zu mir in die Küche. 
Im Rundfunk hatte er gehört, dass das Attentat auf Hitler missglückt war: ,,Wenn 
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die Gestapo mich hier mit meiner Familie findet, sind Sie in Sippenhaft." Das 
Herz wollte mir stehen bleiben vor Schrecken. ,,Bleiben Sie bei uns," war meine 
Antwort, ,,es ist im Sinne meines Mannes." 
Ungestört flogen am helllichten Tag die feindlichen Bombengeschwader über uns 
- Fliegeralarm! Auch der Nachthimmel ist vom Dröhnen der Bombengeschwader 
erfüllt. Kein deutsches Flugzeug ist zu sehen. Die Situation in manchen Häusern 
war durch die immer mehr zunehmende Enge oft unerträglich gespannt. Doch die 
gemeinsame Not hielt den Hausfrieden aufrecht. Wir hatten keine Schuhe. Aus 
Stroh flochten wir Sohlen. Keine Waschmittel , wir benützten Holzasche. Manche 
halfen sich mit Tauschgeschäften . Schwarzmarktpreise waren unbezahlbar. Selbst 
der Strom war kontingentiert. Und jeder wusste, dass er beobachtet wurde. Nur 
nicht wer von wem. Wem konnte man trauen? Religionsunterrichl und Frauenar
beit mussten plötzlich ausfallen, denn eine deutsche Kompanie zog mit ihrer 
Schreibstube in den Gemeindesaal. Die Russen und Lena trauten sich nicht mehr 
ins Haus. Der gefürchtete Winter kam. Der Pfarrhauskeller war nun Luftschutzkel
ler. Unvergesslich das Inferno von Heilbronn im Dezember l 944. Der brandrote 
Nachthimmel glühte. Die Bombeneinschläge waren deutlich zu hören. Schwer 
verletzt wusste ich dort den Bruder meines Mannes, und der Wind trug den 
Aschenregen bis zu uns . 
Unsere Bauern mussten mit ihren Gespannen und schweren Schneepflügen die 
Startbahnen des Hessentaler Flugplatzes in den ersten Morgenstunden freimachen. 
Dort begegneten sie den Juden des KZ-Lagers, die Schnee schippen mussten -
halb verhungert, ohne Kälteschutz, in erbärmlichem Gesundheitszustand. Hinter 
vorgehaltener Hand erzählte es mir einer. Aber was können wir tun? Unter die 
Strohschütten zum Schutz der Fahrer wurden vor der nächtlichen Abfahrt frisch 
gekochte Kartoffeln geschüttet. Beim Vorbeifahren an den Juden wurden die Kar
toffeln mit dem Fuß zu den Halbverfrorenen gestoßen, solange es den Bewachern 
noch zu kalt war. Unfassbar, die Bewacher merkten nichts. Ehre den Tapferen! 
Bereits auf fahrende Züge wurde geschossen. Auch Leute aus dem Pfarrhaus wa
ren unter den Verletzten. Ein erster Einschlag im Dorf. Zwei deutsche gefallene 
Soldaten aus einem Vorkommando wurden begraben. Über die Gräber hinweg 
donnerten die feindlichen Jagdbomber. Das ganze Dorf weinte mit. 
Plötzlich kam an mich die Aufforderung der Partei, ich solle mich als Vorbild mit 
Müttern und Kindern des Dorfes und meinen eigenen Kindern auf den Weg ins 
Allgäu machen. Meine Antwort: ,,Niemals verlasse ich unser Dorf!" 
Durch die Information meines Nachbarn und seine gefährlichen Erkundungsfahr
ten wusste ich von der Erschießung der drei Brettheimer Männer durch die SS, 
von der gefährlich nahen Front, auch von den deutschen Soldaten und der SS. Pan
zersperren wurden gebaut. 
Schon waren wir an Vollalarm gewöhnt. Die Bauern wurden auf den Feldern be
schossen. Jetzt melkten sie ganz früh am Morgen und am Abend ihre Tiere und 
fütterten sie. Sonst blieb alles im Pfarrhaus oder im Neubergstollen. Die deutsche 
Kompanie, die am 14./15. April kurz aus der Frontlinie gezogen wurde, hatte ihre 
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Wagen im Dorf aufgestellt. Endlich konnten sich die Männer wieder waschen und 
schlafen. Luftwaffenhelferinnen waren mit dabei und waren glücklich, nach wo
chenlangen Entbehrungen sich und ihre Kleider säubern zu können. Jeder in der 
Gemeinde sprach die Soldaten um ihre Erfahrungen an. Inzwischen war fast unun
terbrochen Vollalarm. Am 15. April in der ersten Mittagszeit kreiste ein Flugzeug 
gemächlich über uns, ohne Gegenwehr aus Hessental. Plötzlich brach die Hölle 
los. Mit Bordwaffen schossen die Jabos in den Dorfkern . Sofort brannte es lichter
loh rund um die Einschläge. Brandwolken sah man auch aus anderen Dörfern bis 
in die Dunkelheit. Alles, was laufen konnte, rannte zu den brennenden Häusern, 
Ställen und Scheunen zum Löschen. Wassereimerketten wurden gebildet und 
durch Hydranten gefüllt. Von den Bühnen, den Wohnräumen, den Küchen, aus den 
Ställen wurde herausgerissen und geschleppt, was zu greifen war. Eine Höllen
hitze. Wie Geschosse flogen glühende Steine und Holzstücke herum. Wir sahen 
aus wie Mohren, unsere Haare waren versengt trotz der Kopftücher. Am 16. April 
erneuter Jabo-Angriff, diesmal mit Brandbomben. Der Hydrant versagte. Wir 
löschten mit Gülle. Es ging um 20 Gebäude. Die Kirche brannte lichterloh. Die 
Verwundeten? Auf Getreidewagen mit Strohschütten ging die Fahrt ins Diak. Kein 
Arzt war zunächst zu finden. Die Verwundeten stöhnten. Und über uns die Jabos 
immer in neuem Anflug. Die vorgespannten Pferde stiegen kerzengerade in die 
Höhe, zitterten vor Angst und suchten Schutz im abschüssig gelegenen Uferge
büsch. Der Kocher war so gefährlich nahe, dass wir Sorge hatten, ob wir je das 
Diak erreichen könnten. Endlich im Diak. Auf allen Fluren dicht gedrängt, auf 
dem Boden liegend, Schwerverletzte, Sterbende, allein oder mit Angehörigen. 
Im Pfarrhaus suchten derweil versprengte deutsche Soldaten Zivilsachen in der 
Hoffnung, noch einen Fluchtweg zu finden. Auch Erlach brannte lichterloh. Die 
Häuser, die Ställe, das Vieh verbrannten. 
Anderntags kamen Parlamentäre und verlangten sofortige Öffnung der Panzer
sperren. In der Nacht berieten wir, eine Handvoll Menschen, einer konnte sich auf 
den anderen verlassen. Was sollen wir tun? Wir waren zwischen den Fronten . 
Wehrmacht, SS und Amis in allernächster Nähe. Wer kommt zuerst? Sind' s die 
Amis? Den Männern in unserer geheimen Runde gelang es, zur Öffnung der Pan
zersperren die Männer der Partei zu überreden. 
Topfit, in tadelloser Uniform, aus völlig unerwarteter Richtung kamen die ameri
kanischen Soldaten mit ihren Jeeps, die Gewehre im Anschlag, aber korrekt. Nun 
brauchte man wieder Quartiere. Schule, Rathaus, Privathäuser mussten geräumt 
werden. Zu den 24 Personen im Pfarrhaus kamen weitere neun Personen. Später 
zogen Franzosen durch das Dorf. Dann Marokkaner. Einige von ihnen fielen über 
Frauen her, die sie alleine vorfanden. Nur wer diese Todesängste erlebt hat, die 
Wut und den Ekel, kann mitreden . Gott sei Dank gab es im Diak sofortige Hilfe. 
Endlich 8. Mai - Kapitulation. Nach jahrelanger Verdunkelung überall Licht. Die 
Faust im Nacken war weg. Frieden? Wo sind die Männer, Brüder, Väter, an denen 
das Herz hängt? Wo ist mein Heim? Erleichterung und so oft bittere, bittere Trä
nen. Kommt er wieder, gibt es wieder eine Heimat für mich und meine Kinder? 
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Riesige Ami-Laster fuhren durchs Dorf. Auf ihnen wie Zündhölzer zusammenge
presst unsere deutschen Soldaten auf dem Weg in die Gefangenenlager Richtung 
Heilbronn. Noch heute Dank an die schwarzen Fahrer, die echte oder Mitleidsre
paraturen vor dem Pfarrhaus unter ihren Wagen vornahmen. Wir Frauen standen 
auf der Lauer, brachten zum Trinken, warfen Brotbrocken hinauf. Füllten Zettel 
aus, um die Angehörigen benachrichtigen zu können. Eine stand auf der Lauer, 
dass uns keine US-Kontrolle entdeckte. 
Aber wie war unseren ausgebrannten Familien zu helfen? Von Türe zu Türe baten 
wir um alles, was nötig war. Und sie brachten aus allen Häusern und den Filialen: 
Kleider, Schuhe, Wäsche, Bettzeug, Werkzeug, Stoffe, Sensen, Rechen, Hacken, 
Spaten, Nahrungsmittel, Geschirr, selbst Bettgestelle und Saatgut. Das Pfarrhaus, 
ein einziges Warenlager! Und da kamen sie: die einen brachten, und die anderen 
standen zum Abholen schon bereit. Doch wieviel fehlte noch! 
Da begannen die Elendszüge der Ostflüchtlinge. Sie waren oft ausgeraubt, tage
lang ohne Verpflegung lagen sie in Zügen, auf Bahnhöfen und auf den Landstra
ßen herum. So kranke Kinder, Alte in jämmerlichem Zustand, mit armseligem Ge
päck. Kleine Gespanne, größere Gespanne, für die meisten kein Ziel vor Augen. 
Unsere Pfarrhausbetten wurden Tag und Nacht nicht kalt. 
Unsere Bauern brauchten Hilfe gegen zerstörende und stehlende Ausländer. Der 
amerikanische Stadtkommandant schickte schnelle Hilfe. Neuanfang? Es gab kei
nen, der nichts tat an den verrußten Ruinen, selbst an der Kirche. Unvergessen die 
herzbewegenden Gottesdienste im Pfarrhaus. Die Stühle reichten nicht. Treppauf, 
treppab saßen wir alle beieinander: Einheimische, Evakuierte, Flüchtlinge in unse
rer Ratlosigkeit, in Ängsten und leisem Hoffen, betend vereint. Nun wusste ich, 
warum das Treppenhaus so groß war! Vom Keller bis zum Dachboden war alles 
voll. Unvergessliche Prägungen für alle Zeit. 
Unter den Vorbeiziehenden auf der Landstraße kam ein junges Ehepaar mit zwei 
Kindern auf ihrem kleinen Gefährt. Ein abgemagertes Pferd war vorgespannt. Sie 
suchten seit Wochen Arbeit und Herberge. Wir besprachen ihre Notlage. Eine 
Bäuerin aus der Großgemeinde hatte für ihren männerlosen Hof um Hilfe gebeten, 
kurz zuvor. Wir fanden dort Unterkunft und Arbeit für die Familie. Der Mann 
brachte mich nach Gelbingen zurück. Nie kann ich seine stockende Stimme ver
gessen. Ihre heutige Bitte sei die letzte Anfrage gewesen. Sie wollten alle vier 
nach den unsäglichen Demütigungen der Flucht mit ihrem Leben Schluss machen. 
Wie kann noch einer von unserer Tür weggehen nach solcher Erfahrung, ohne dass 
wir für ihn Hilfe suchen müssten! 
Überall wurde geschafft. Keiner, der nicht irgendwo half. Oft mit völlig ungenü
genden Mitteln. Von den ersten Morgenstunden bis in die tiefe Nacht. Die Feldar
beit musste sein. Mancher Heimkehrer kam. Ein Glück für uns alle. Schon begann 
manch einer in der Kirche herumzuräumen . Und bei der ersten Kirchengemeinde
ratssitzung ohne Pfarrer war die einhellige Meinung: zuerst die Wohnhäuser, die 
Ställe, die Scheunen. Aber dann gehen wir mit ganzer Kraft an unsere Kirche. Am 
22. September 1945 kam ein abgerissener Soldat - mein Mann - zurück ins PfatT-
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haus, der seine spielenden Buben fragte: ,,Gehört ihr mir?" Glückselig die Kinder 
mit Frau und allen im Dmf. 
Am 25 . September fuhr der Heimkehrer auf einem vollgeladenen Holzvergaser
Lastwagen nach Stuttgart auf den Oberkirchenrat. wo man ihm gleich sagen 
musste, dass er keine finanzielle Zusage erwarten könne. Im Pfarrhaus jagten sich 
die Besprechungen. Ein ausgezeichneter Architekt als Kirchenspezialist war rasch 
zur Stelle. Ergebnis seiner fachmännischen Beratung: Eine Standortveränderung 
der Kirche musste sein. Die Häuser, Ställe, Scheunen waren teils fertig, teils noch 
in rohem Zustand. Und an den Samstagen versammelten sich mit dem Pfarrer in 
der Kirchenruine die Arbeiter. 
Aber womit bauen wir die geglückten Pläne? Aber wie bringen wir das Geld zu
sammen? 
Die Besprechungen rissen nicht ab. Vorschläge, Programme, einzelne Besprechun
gen wurden zusammengetragen. Die vielfältigsten Vorschläge wurden zu Pro
grammen verarbeitet. Alle Begabungen waren gefragt. Das Pfarrhaus war wie ein 
Bienenkorb: Mit Herz und Hirn wurde Theater gespielt. Unvergessen der „Dom
baumeister" von Paul Wanner, der in manchen Gemeinden gespielt und beste Re
sonanz gefunden hatte. Konzertprogramme, Kirchenkonzerte, ein großherziges 
Geschenk aus Stuttgart an Stoffen ermöglichte gutbestückte Basare. Die Artikel 
fanden reißenden Absatz. Die überall bekannt gewordenen Kirchenkaffees, zu de
nen die Haller Bevölkerung zu Hunderten nach Gelbingen kam, um die herv01Ta
genden Kuchen, Torten, Hefenkränze zu versuchen, die voller Freundlichkeit von 
den Bäuerinnen der Filiale gebacken, gerichtet, serviert wurden. Für die Kinder 
gab es ein Kindertheater, eine Schießbude, den ersten Kletterbaum und amerikani
sche Versteigerung. Der Schwanengarten und der Schwanensaal waren das be
gehrte Ausflugsziel. 
Und trotz solcher Arbeitsbelastung kein Ermüden. So baute ein Dorf seine Kirche. 
Da kam mitten in eine nächtliche Sitzung des Landesbischofs Bitte am Telefon: 
der Pfarrer möge sofort nach Frankreich in die Gefangenschaft zurückgehen zu 
500 jungen Soldaten, die schon drei Jahre gefangen waren. Die Notlage erfordere 
sofortige Hilfe. Noch heute höre ich meinen Mann sagen, er bitte um Bedenkzeit 
bis morgen. Eine bitterschwere Entscheidung gegen uns selbst: von den eigenen 
Familien rundweg abgelehnt. Und erst recht von der Gemeinde. Nach vielen Mo
naten kam er zurück. 
Die Grundsteinlegung wurde mit dem ganzen Dorf gefeiert und dann das Richtfest 
mit allen Helfenden, vorausblickend auf die später unvergessliche Einweihung. 
Ein Jubeltag! 
Unser alter kampferprobter Landesbischof Wurm weihte mit einem Abgesandten der 
Evangelischen Kirche in Frankreich die Kirche ein, zum Dank für den Kriegsgefan
geneneinsatz meines Mannes in Frankreich. In achtstimmigem Jubelchor von der Or
gelempore klang das Lied. Die neue Kirche erstrahlte in ihrer Schönheit, geschmückt 
mit Blumen und der Freude einer glücklich feiernden Gemeinde über einen unver
gesslich gefüllten Tag voller Erinnerungen. Das Dorf hatte seine Kirche gebaut. 
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Es ist Ihnen vielleicht aufgefallen, dass kein Name der vielen zuverlässigen treuen 
Spender und Helfer genannt wurde. Es ist so gewollt. Welches Dankeswort hätte 
hier genügen können! Dank den Lebenden, Ehre den Toten, Segen für die Ge
meinde. 
Dem Beschauer der Kirche fällt heute das große Kruzifix ins Auge an der Stirn
seite der Kirche. Mein Mann und ich wussten von dem baldigen Abschied von der 
Gemeinde. Bei einer Hochzeitsfeier in der Familie bat einer der großen Männer 
der Wirtschaft meinen Mann zu sich, um ihn für seinen Konzern zu gewinnen. Er 
konnte nicht fassen, dass sein Gesprächspartner Theologe war. Bei der Einladung 
in sein Schloss bot er dem Theologen ein Geschenk naeh dessen Wahl an. Aus 
diesem Geschenk wurde der edle Kruzifixus, den Edeltraud von Berge-Herrendorf 
geschaffen hat. Gedenken an elf Jahre Krieg und Kirchbauzeit. 
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