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Am 2. November 1931 starb Karl Widmaier. 
Freunde des Toten würdigen zum ersten Jahres
tag des Todes den Mann und sein Werk.

Klang aus dem Abend // Von
Am Berge, am Rande des Abends lausche ic in das per- 

dunkelnde Land. Und es kommt von irgendwo aus dem Tale 
herauf ein Klang von einer Glocke, von einem Kinderlied, 
weht her an mein Dhr und vorbei und verweht und 
schwindet in die rauschende Stille ein. Und dieser Klang hat 
mir plötzlic das Nahe und Ferne, Himmel und Erde wie zu 
einem ßeibe vereint unb bem Unerfaszlichen bie Seele ge- 
geben.

So ben umgekehrten Weg vom Hören zum Sehen wan- 
belnb wird mir ber Geist meines toten Freundes gleichsam 
körperhaft dargestellt in einer deutschen Landschaft. Es ist 
nicht bie schwäbische, bas möge ihm unb mir bie Heimat ver- 
zeihen.

Karl Widmaier war auc barin ein rechter Schwabe, 
daß es ihn zuerst in bie Ferne unb Fremde zog. Wie einst 
bie schweizerischen Reisläufer schritt er kec in bie Welt, sie 
zu erobern, unb wanderte, solange es immer fein schwacher 
Körper zuliesz. Rom, Paris, Berlin, Genf, Straszburg, Wies- 
haben, Bonn — überall ba haben feine lichthungrigen Au- 
gen bie Fülle in sic gesogen. Doc in aller Unruhe, von 
Stabt zu Stabt roeitergetrieben, halten solche Wanderer doc 
meist ein Plätzchen, wo ihre Liebe bleibt, wohin bie Sehn- 
sucht immer wieder hinkehrt.

Für Karl Widmaier mar es ber Rheingau. Hier hat er als 
Gymnasiast unb Stubent in Wiesbaden, als Solbat in 
Mainz unb Ingelheim bie bildsamsten Jahre verbracht. Unb 
als er nac bem Kriege sic in bie Heimat einniftete, ba nahm 
feine Seele Glanz unb Duft jenes Jugendlandes mit in bie 
Stille. Das habe ic oft genug aus feinem Munde gehört, 
unb bas zeigt noc mehr fein Schrifttum. So mag uns heute 
ber Rheingau als bie bem Wesen Karl Widmaiers gemäss 
feste Landschaft erscheinen.

Dieser Rheingau ist mie ein Part bes Weines unb ber 
Rosen. Hier finb bas Kurhaus zu Wiesbaden unb ber Dom 
zu Mainz, bie Ingelheimer Pfalz unb bas Niederwalddenf- 
mal, bas alte Deutschland unb feine Tiefe unb Romantik, bas 
junge Deutschland unb fein Prunk, feine Geschäftigkeit ne- 
beneinanber gestellt; hier gehen Weltbürger, Winzer, Ja- 
brikarbeiter unb Kleingärtner dieselben Strafen. Diese Mul-
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be ist Tal unb Ebene zugleich; man fühlt behaglich bie Ge- 
schlossenheit bes Raumes, unb bie umgrenzenden Berge sind 
doc mieber fern genug gerückt, nicht einzuengen. Es ist, als 
habe bie Erde eben ein menig bie Hand gehöhlt, um desto 
mehr Licht einzuschöpfen unb es in ben Himmel mieber hin- 
auszustreuen. Nirgends in Deutschland ist ber Tag so hell 
mie über bem Rheingau; es ist eine fast romanische Land- 
schaft, trotz all ihrer deutschen Art.

So hatte bei aller schwäbischen Biederkeit auc bie Geistes- 
art Widmaiers etwas Romanisches. Da mar zuerst bie Leich- 
tigkeit, mit bes es ihm zufiel. Seinen Erzbergerroman hat 
er fast aus bem Stegreif diktiert. Er tonnte an einem geseg- 
neten Morgen ein Dutzend Blätter mit Landschaftsstimmun- 
gen in garten Wasserfarben füllen. Seine Finger maren 
fünf unb geschickt zu allem. Ein paar Jahre vor seinem Tode, 
als er mieber einmal im Krankenhaus lag, schrieb er eben 
mit Bezug auf biefe Fertlakeit feiner Hände, er habe ben 
Beruf verfehlt, er hätte müssen Chirurg merben.

Romanisch war auc bie Klarheit feines Denkens. Wo ihn 
ein Geheimnis antam, ruhte er nicht, bis er es in einen kur- 
zen Sah gefügt ober mit Bleistift unb Pinsel Zug um Zug 
dargestellt, gebannt hatte. Nichts mar ihm so verhaßt mie 
das Neblige, Haltlose. Er liebte bas Licht unb bie Beschrän- 
tung, bie mit bem Tag alle Wesen umgrenzt. So mar bie 
Welt für ihn ein georbneter Kosmos, unverrückbar ein Ge- 
seh erfüllend. Ic habe nie einen Menschen getroffen, ber so 
mie Karl Widmaier feinen stetigen Glauben behielt. Dabei 
mar sein Geist nicht ummauert, noch feine Art bigott unb 
streng. Er ging durch Philosophien unb Philosophismen, 
durc Wortgefechte unb alle Hagelaewitter bes Zweifels unb 
Unglaubens unangefochten unb blieb, was er von je gewe- 
fen, Katholik. Kein Heiliger unb Frömmler, nichts Mensch- 
liches blieb ihm fremb, er muhte, bah er vor Gott ein Sün- 
ber mar mie irgenb einer. Aber er wankte nie im Glauben. 
Es mag babei fein von ihm stets hochverehrter Religions- 
lehrer in Wiesbaden viel ausgewirkt haben, aber er hätte 
nie so gelassen unerschütterlich in allen Versuchungen flehen 
sönnen, menn nicht bas Helle, Sinnenbaffe, bie freiwillige 
Schranke gegen bas Unmaß unb ben Abarund, bie Abnei- 
gung gegen bas Gespenstische, ber ganze lichtstrahlende Wun



derbau der katholischen Kirche feinem innersten Wesen ent- 
sprechen hätte. Es war für ihn so selbstverständlich Katholit 
zu fein, bah er freiwillig faum davon sprac und daß in 
feinem Schriftwert wohl kaum das Wort katholisch steht, 
wohl aber das katholische Wesen inne wohnt, gleic dem Saft 
im Baume, unsichtbar und doc von der Wurzel bis zum 
Doldenblatt durchdringend und alles belebend.

Jene Landschaft des Rheingaus märe ein süsslicher Glücks- 
winkel ohne das, was meist unter den dunklen Pappeln sic 
verbirgt, ohne ben Rheinstrom. Und ber war auch in Karl 
Widmaier. Die Gelehrten nennen es Pathos. Es ist bie Ge- 
walt, bie Hingerissenheit, bie tm Wind lebt unb am meisten 
im Wasser, im kleinsten Wassertropfen, ber lange still steht 
unb ben Fimmel spiegelt unb plötzlic hinstürzt, angefogen 
von ber fernen Kraft des Meeres. Ic habe es oft erlebt, wie 
unversehens ber Strom Karl Widmaier hinris, heraus von 
allen Bindungen. Da waren Menschen, ber unb bie, sie hat- 
ten schon lange mit Widmaier Umgang unb meinten, ihn 
bis auf ben Grund zu kennen. Unb plötzlic war er ihnen 
entronnen, plötzlic hatte ihn ber Seift entführt. Unb sie hat- 
ten ihm doc nie vorher etwas „angemerkt". Denn ber Deut- 
sche will es noc immer feinem Dichter ein wenig anmer- 
ten, bah er es ist; glaubt, so ein Dichter müsse doc unge- 
fähr wie Balduin Bählamm aussehen unb schöpferisch leite 
sich vom lang gelockten Haarschopf ab. Daher bie leberra- 
schung, bie Widmaier so vielen bereitete. Denn bei ihm war 
alles innen, ber Strom nicht nur unter Pappeln, auc unter 
Buschwerk unb zähem Gestrüpp verborgen. Er rollte den- 
noch unb trug Schiffe unb wälzte Felsen am Grunde unb 
trieb kalt unb grosz bem Ziel entgegen. Nur in seltenen Stun- 
ben, wenn er mit Freunden ein Glas Wein trans ober mu- 
sizierte ober vor einem Bildwert ergriffen ftanb, ba blinkte 
ber unterirdische Strom in feinen wasserhellen Augen. Unb 
er zeigte sic oor allem in feinem Werk. Widmaier ahnte biefe 
Ausbrüche lange vorher unb suchte, feinem katholischen Wesen 
entsprechend, bas drohende pantagruelische Unmaß im voraus 
zu lenken, bem Strom ein Bett einzudämmen. Dann nahmen 
feine schlanken Finger wohl einen Stoß weiszes Papier, wo- 
gen, legten dazu ober davon; unb er lies bie unbeschriebenen 
Blätter in Leder ober Seibe binben. Aber befto mächtiger. 
Tag unb Nacht ruhelos brängten ihn bie Gestalten um Er- 
schaffung. Er hielt zurück, bis ber Band weiszer Blätter vor 
ihm lag. Da endlic lies er ben verhaltenen Strom rinnen, 
bie Keder hinjagen unb Wochen unb Monate lang bie hel- 
len Blätter mit ben taufenb garten Zeichen seines Geistes 
überschwemmen.

Vielleicht mag es manchem zu überschwenglich scheinen, 
was ich hier von Karl Widmaier sage. Denn schlieszlic habe 
er zwar oiel geschrieben, gemalt, gezeichnet; auch in einem 
begrenzten Gebiet ganz nette Erfolge, aber doc im ganzen 
nicht ben einen groszen, durchschlagenden Erfolg gehabt, bah 
man nun so viel von ihm reden bürste. Schlieszlic fei er für 
allzuviele doc nichts weiter als ein leiber zu früh gestor- 
bener Privatmann geblieben.

Karl Widmaiers Lebenslauf
Die ältesten nachweisbaren Vorfahren Karl Widmaiers 

stammen aus Rottenburg-Ehingen a. N., wo ber Name 
„Wiedmaier" schon am Anfang des 16. Jahrhunderts vor- 
fommt. Der Familienname Widmaier finbet sic in Vagem, 
Franken unb Württemberg. Von ben beiben Wortstämmen 
des Namens wirb ber erste gewöhnlich von mhd. „Wit- 
tum" abgeleitet, bas Kirchengut bebeutet. Der Widmaier 
wäre demnac ein Vauer, ber Kirchengut als Lehen um- 
treibt. Der Stammvater bes Zweigs, bem unser Dichter an- 
gehört, Johannes Widmaier, ließ sic oor etwa 200 Jah- 
ren in Rangendingen nieber unb heiratete in erster Ghe 
am 23. Juni 1742 eine A. Maria Wannenmacher. Aus die- 
fer Ehe entsproß Dismas Widmaier, ber Stammvater ber 
heute in Rangendingen lebenden Widmaier, von benen bas

Hätte Widmaier nur so gelebt, wie er lebte, unb hätte 
bas, was er leistete unb hinterließ, feine Bedeutung mehr 
für uns, man mühte von ihm sagen, mehr als biefe Feder 
es vermag. Ein Körper, non jeher schwach, durc ben Krieg 
unb bie Hungerjahre vollends zerrüttet, bah er jede Unacht- 
samkeit mit wochenlangen Qualen vergalt; seit 1917 durc 
Drogen unb immer wieder gewagte Operationen künstlich 
unb doc nie für länger als ein halbes Jahr aufgepäppelt. 
Man benft an bie alte Sage des Menenius Agrippa vom 
Magen, ber nicht mehr arbeiten will, bah nun alle Glieder 
unb Gedanken verdorren. Widmaier aber zwang ben Wider- 
fpenftigen mehr als 15 Jahre lang unb lieh es nicht gesche- 
hen, bah ihm ein Gedanke verdorrte. Dieser Geis war stär- 
fer als ber Tod. Rastlos trieb es ihn fort. Er leistete feine 
beruflichen unb bürgerlichen Pflichten untadelig. Aber da- 
neben malte unb zeichnete er Tausende von Blättern, machte 
Holzschnitte, Radierungen, schmückte alle Räume feines Hau- 
fes mit Oelbilbern, fomponierte ßieber, musizierte täglich, 
modellierte in Wachs unb Ton, war Theater- unb Musikkri- 
tifer feiner Stabt, Leiter des Bühnenvolksbundes, schrieb 
Fastnachtsstücke, Heimatspiele unb half mit bei ber Auffüh- 
rung, schrieb vier Romane, ein halbes Dutzend grosze Thea- 
terstücke, Stösze non Tagebüchern unb Briefen, fommentierte 
Hamann, ben schwierigsten ber deutschen Philosophen, gab 
ihn im Inselverlag heraus unb nahm bei all bem ben in- 
nigften Anteil am geistigen, religiösen, politischen Leben ber 
Zeit. Wer wagte vor solchem Lebensschwunge noch von Er- 
folg zu sprechen? Ein solches Leben hat feinen Lohn in sich. 
Und was ist Erfolg? Zufall, Mode, Beziehung ober besten- 
falls ein langes, geduldiges Hinhören auf bie Zeit unb ihre 
Forderungen. Widmaier hat hingehört unb ben Erfolg be- 
gehrt, so heiß wie er alles im Leben begehrte. Unb einmal 
hätte er ben groszen Erfolg beinahe gehabt, wenn nicht in 
ber letzten Sekunde ber Verüner Theaterdirektor, bem er ver- 
traute, sich als ein Zuchthäusler erwiesen hätte.

Karl Widmaier überwanb auch das. Sein Geis hatte 
Gröszeres, sich barein zu werfen, fein Schwung trug ihn weg 
über alle Untreue ber Menschen. Wer Jahrzehnte lang ben 
Tod so neben sich stehen fühlt wie Karl Widmaier, bem wer- 
ben bie Augen scharf, ins dunkle Jenseits einzudringen.

Ic benfe an einen Abend am Bodensee. Wir sahen am 
Ufer unter Blattwerk unb Weiden versteckt, schauten in bie 
Wolken, bie über ben Bergen verbrannten, ins schwarzan- 
schwellende Wasser unb bie zuckenden Lichter barin. Da 
sprach Karl Widmaier nac langem Schweigen unb sprach 
Dom Tod unb wie er ihn sich vorstellte als eine Seligfeit über 
allen Seligfeiten ber Erde, als eine ewige, klare Liebesnacht, 
ein Innewohnen im Scheitelpunkt ber Erkenntnis.

Nun bist Du bort, mein Freund, unb haft ßeben unb 
Streben getreu vollbracht. Ic starre ins ßanb, unb aus bem 
Himmel nieber, aus bem braun hindunkelnden Abend empor, 
non irgendwoher weht ein Klang. Deine sanfte, gütige 
Stimme spricht an mein Ohr, unb ich weiß es, Du bist. Du 
wirft fein, Seliger.

Hohenzollerische Adreszbuc in diesem Ort heute 15 Fami- 
lien aufweift. Des Dismas Urenfel war ber Rechnungsrat 
Sebastian Widmaier, ber Vater unseres Dichters. Sebastian 
Widmaier war verheiratet mit Katharina Wild aus Ran- 
genbingen. Der Ehe entsprossen eine Tochter unb drei Söhne, 
bie alle brei bie Philologie zu ihrem Stubium wählten. Der 
älteste Sohn Alfred starb als Stubienrat in Essen, ber zweite 
Martin Widmaier lebt seit kurzem als Stubienrat in Ober- 
hausen im Rheinland. Der jüngste Karl Johann Wid- 
m a i e r ist geboren am 9. Dezember 1886 in Haigerloch, wo 
fein Vater damals auf bem Amtsgericht tätig war. Bezeich- 
nenb für bie Jugend Karl Widmaiers ist ber bunte Wechsel 
im Aufenthaltsort, ber durc bie öfteren Versetzungen bes 
Vaters nach Hachenburg im Westerwald, Klosterwald unb
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