
Überlebende von Hexenprozessen und das Ringen  
um Gerechtigkeit im Heiligen Römischen Reich*

Von Daniel Jütte

Am Mittwoch nach Pfingsten 1527 nahm das Leben von Margareth Los eine 
schicksalhafte Wende. Die verwitwete Marktfrau – ihr Alter kennen wir nicht – 
hatte den Tag auf dem Markt in Esslingen verbracht und war auf dem Heimweg 
nach Stuttgart. Da geschah ihr etwas, was sie wie folgt schildert (Abb. 1): 

[A]lls Ich von Esslingen ab dem Marckht widerumb gein Stutgarten ganngen, 
mich daselbs unnder dem Esslinger thor mit zwayen Statknechten verwarten, fa-
hen, in der ubelthetter thurn bei des nachrichters haus fieren, meine cleider außzie-
hen, mich auf dem haubt und dem gantzen leib bescheren, ain weisse alben anlegen, 
an die follter schlagen, meine fues unden mit einem strickh zusamen binden unnd 
mit einer strauben auff die erden anhefftenn, uber sich an der falltern mit zuruck-
gebunden henden ziehen, ain und zu zeiten bis in die ander stundt hangen, mit 
grossen rutten darmit mir aller mein leib verwundet worden schlagen, lumppen in 
zerlassen bech stossen, die anzünden, mir mein schinbain darmit verbrennen, ein 
saill mit grossen knopfen in form eines crantz auf mein haubt setzen, und das mit 
einem stecken anziehen und spannen, schweineschuh an die fues legen, darunder 
ein kessel mit glut setzen, mir allso die fueß und schenkel bis herauff an die knie 
verbrennen, in die Thurn ring oder eissen schlagen, das ain schinbain in einen plock 
schrauffen, den nachrichter darauff mit einem fues tretten, In ein laitter flechten 
alle meine glider auffs hochst auseinander ziehen, mit rutten darzu schlagen, auf 
ainen stull binden, mit gluigen kollen uberschuten, meinen gantzen leib allso reis-
schen, bratten. Unnd alls er mich unschuldig, auch gentzlich unbekannt ainichs 
ubel befund[en], volgendts bei nechtlich[er] weill aus Stutgarten umb sanct Jacobs-

*  Der vorliegende Beitrag ist eine bearbeitete Übersetzung des Aufsatzes „Survivors of 
Witch Trials and the Quest for Justice in Early Modern Germany“, erstmals erschienen 
im Journal of Medieval and Early Modern Studies 50/2 (2020), S. 349 – 375. Er wurde über-
setzt und wiederveröffentlicht mit freundlicher Genehmigung der Duke University Press 
(www.dukeupress.edu). Mein Dank gilt zudem Peter Rückert für die Unterstützung bei 
meiner Forschung im Hauptstaatsarchiv Stuttgart sowie für die Einladung zur Publikation 
des übersetzten Aufsatzes in dieser Zeitschrift. Dank für Auskünfte und Informationen 
schulde ich auch Christopher R. Friedrichs, Joseph Leo Koerner und Christopher Wood.
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tag obbemelten jars furn und zu Reichenbach1 in den thurn im Schloss so Steffan2 
Geißbergern zugehorig, widerum legen, mich allso an baiden ennden bis in drit-
halb jar gefanngen ligen, auch in solher werender gefenncknus mein haus und gar-
ten aigens furnemens umb zwayhundert pfundt, solhs ich woll umb zwayhunder [!] 
guld[en] het wissen onzuwerden, alls ich bericht, verkaufft, Aber mir heutigs tags 
solh gellt auch annders mer, so ich in meinem haus und seckel ligen gehabt, nit uber 
antwort.3

Die Anklage gegen sie lautete: Hexerei.
Die Hexenforschung ist bereits seit langem eine etablierte Richtung in der Ge-

schichtswissenschaft; inzwischen liegt eine kaum noch überschaubare Forschungs-
literatur vor. Zudem sind Tausende von erhaltenenen Quellen zu Hexenprozessen 
dem Historiker zugänglich. Das Studium dieser Dokumente bildet den zugleich 
„grauenvollsten und eintönigsten Teil“4 der Forschung.

Margareth Los’ Bericht ist zweifellos grauenvoll, aber keineswegs eintönig.  
Ich stieß bei meinen Forschungen im Hauptstaatsarchiv Stuttgart durch Zufall auf 
die Quelle. Bereits ein flüchtiger Blick reichte, um zu erkennen, dass dieses auf-
wühlende Dokument – und auch die Rechtssache selbst – unter der aktenmäßigen 
Überlieferung der Hexenprozesse eine besondere Stellung einnimmt. Ein Distink-
tionsmerkmal ist die Autorschaft. Die Mehrzahl der Quellen über die Hexenver-
folgung besteht aus Verhörprotokollen oder juristischer Spezialliteratur. Im Falle 
von Margareth Los haben wir den Bericht einer Überlebenden. Die detaillierte 
Schilderung der Folter, die sie erleiden musste, ist eindringlich. Noch bemerkens-
werter ist, dass Los die Kraft hatte, ihren Fall bis vor das Reichskammergericht zu 
bringen, also vor das höchste Gericht des Heiligen Römischen Reichs Deutscher 
Nation. Ausgehend vom Fall der Margareth Los soll im Folgenden untersucht 
werden, wie Überlebende von Hexenverfolgungen den Hexenprozess und die 
daraus resultierende Traumatisierung zu bewältigen versuchten.

Doch zunächst sei der historische Kontext kurz umrissen: Der Vorwurf der 
Hexerei, der zur plötzlichen Verhaftung von Margareth Los führte, war damals 
keine Seltenheit. Hexerei war ein kollektiver Albtraum der frühneuzeitlichen Ge-
sellschaft und zählte zu den gefährlichsten Anschuldigungen, die man gegen eine 
Person erheben konnte. Die Berechnungen gehen auseinander, aber die zuverläs-
sigsten Schätzungen gehen davon aus, dass in der Zeit zwischen 1400 und 1800 in 

1  Burg Reichenberg im Rems-Murr-Kreis.
2  Gemeint ist wohl Christoph Geissberger (ab 1524 als Vogt in Steinberg nachweisbar). 

Siehe Fürstlich Württembergisch Dienerbuch, hg. von Eberhard Emil von Georgii-Geor-
genau, Stuttgart 1877, S. 351. 

3  HStA Stuttgart C 3 Bü 2728, Q 4 (undatierte petitio summaria, 1530). Eine zweite 
Fassung – mit orthographischen Abweichungen, aber identischem Inhalt – findet sich in 
HStA Stuttgart A 43 Bü 6, Nr. 2. Dokumente aus A 43 werden im Weiteren nur dort heran-
gezogen, wo sie inhaltlich über die Bestände aus C 3 hinausgehen.

4  E. William Monter, European Witchcraft, New York 1969, S. 73.
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Europa um die hunderttausend Hexenprozesse stattfanden. Ungefähr die Hälfte 
endete mit dem Tod auf dem Scheiterhaufen. Dreiviertel der Opfer waren Frauen5.

Entgegen der populären Vorstellung kam es nicht im „dunklen Mittelalter“  
zu Hexenverfolgungen im großen Stil, sondern der Höhepunkt wurde erst später 
erreicht, nämlich in der Frühen Neuzeit. Historiker haben eine Fülle von Erklä-
rungsversuchen unternommen6. Einige haben auf Klimaveränderungen hingewie-
sen – insbesondere auf die Kleine Eiszeit und ihre Folgen für eine von Ernten 
abhängige Gesellschaft. Andere führen soziale Spannungen im Zusammenhang mit 
Staatsbildung, Konfessionalisierung und der Herausbildung kapitalistischer Wirt-
schaftsformen als Grund an. Wiederum andere haben auf die Verbreitung magi-
schen Denkens in der Renaissance abgehoben, aus der sich die Notwendigkeit  
der Unterscheidung zwischen erlaubter und verbotener Magie ergeben habe. In  
der Praxis jedoch war es ein Zusammenspiel dieser und anderer Faktoren, das zu 
Hexenverfolgungen führte. Wie Robin Briggs richtig bemerkt hat, ist „die Vor
stellung, dass eine einzige Ursache diese Ereignisse auslöste, eine offenkundige 
Fehlannahme“7.

Dies gilt auch für den deutschen Südwesten. Das erste erhaltene Dokument zu 
einem Hexenprozess im Herzogtum Württemberg datiert in das Jahr 1497. In den 
darauf folgenden sechs Jahrzehnten kam es zu ungefähr 30 solcher Prozesse8. Mehr 
als die Hälfte davon entfällt auf die Jahre zwischen 1527 und 1536, also genau in  
die Zeit, als Margareth Los verhaftet und gefoltert wurde9. Besonders die Jahre  
von 1528 bis 1530 waren von anhaltenden Krisen geprägt. Ungewöhnlich starke 
Niederschläge hatten zu Überflutungen, Missernten und Hungersnot geführt. 
Außerdem war das Herzogtum Württemberg von der Pest heimgesucht worden. 

5  Malcolm Gaskill, Witchcraft. A Very Short Introduction, Oxford 2010, S. 69; Robin 
Briggs, Witches and Neighbors. The Social and Cultural Context of European Witchcraft, 
New York 1996, S. 8; Johannes Dillinger, Hexen und Magie. Eine historische Einführung, 
Frankfurt 2007, S. 91.

6  Eine nach wie vor sehr hilfreiche Einführung in die nur noch schwer zu überschauende 
Forschungsliteratur ist: Wolfgang Behringer, Geschichte der Hexenforschung, in: Hexen 
und Hexenverfolgung im deutschen Südwesten, hg. von Sönke Lorenz, Ostfildern 1994, 
Bd. 2, S. 93 – 146.

7  Briggs (wie Anm. 5) S. 6; siehe auch Thomas Robisheaux, The German Witch Trials, 
in: The Oxford Handbook of Witchcraft in Early Modern Europe and Colonial America, 
hg. von Brian P. Levack, Oxford 2013, S. 179 – 198, hier v.a. S. 179, 196.

8  Anita Raith, Herzogtum Württemberg, in: Lorenz, Hexen und Hexenverfolgung 
(wie Anm. 6), Bd. 2, S. 197 – 205, hier S. 199. Für eine statistische Aufschlüsselung siehe Ro-
bert W. Scribner, Magie und Aberglaube. Zur volkstümlichen sakramentalischen Denkart 
in Deutschland am Ausgang des Mittelalters, in: Volksreligion im hohen und späten Mittel-
alter, hg. von Peter Dinzelbacher/Dieter R. Bauer, Paderborn 1990, S. 253 – 274, hier 
S. 274.

9  Scribner (wie Anm. 8) S. 264; Johannes Dillinger, ‚Böse Leute‘. Hexenverfolgungen 
in Schwäbisch-Österreich und Kurtrier im Vergleich, Trier 1999, S. 100.
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Ein Kälteeinbruch im Herbst 1529 hatte einen Großteil der Weinlese vernichtet10. 
Dennoch gibt es keinen Hinweis auf einen Hexenprozess im Jahr 1530 – ein Caveat 
für den Historiker, dass monokausale Erklärungen ihre Grenzen haben. Auch im 
Falle der Hexereianklage gegen Margareth Los spielt die Verschränkung mehrerer 
Faktoren eine Rolle.

Im Großen und Ganzen war Württemberg kein Zentrum der Hexenverfolgung 
in der ersten Hälfte des 16. Jahrhunderts. In anderen europäischen Territorien gab 
es sehr viel mehr Hexenprozesse. Außerdem endeten in Württemberg die Mehr-
zahl dieser Prozesse nicht mit einer Hinrichtung, sondern mit einem Landes
verweis11.

Das geschah auch im Fall von Margareth Los. Wie aus ihrem Bericht hervorgeht, 
wurde sie nach über drei Jahren Einkerkerung auf Burg Reichenberg entlassen.  
Vor ihrer Freilassung musste sie eine Urfehde unterschreiben. In diesem mit einem 
Siegel beglaubigten Dokument musste sie schwören, dass sie aus dem fürstenthum 
wirtemberg gehn und mein lebenlang nimmermer in dasselbig fürstenthum noch 
auch in kain stett oder dorffer in dem bezirk desselben fürstenthumbs gelegen zu-
rückkehren werde. Darüber hinaus musste sie mit einem Schwur bekräftigen, dass 
sie kein Gerichtsverfahren anstrengen und keine Anklage gegen diejenigen erheben 
würde, so zu diser meyner gefengknuß geholffen oder gerathen12.

Solche Rechtsurkunden wurden häufig ausgestellt, wenn es in einem Strafpro-
zess kein Geständnis gab13. In allen Kriminalsachen – nicht nur in Hexenprozessen 
– war damals ein Geständnis, „die Königin der Beweismittel“ (regina probatio-
num) erforderlich14. Margareth Los hatte trotz extremer Folter und langer Inhaf-
tierung nicht gestanden15. In den Augen ihrer Richter hieß das noch lange nicht, 

10  Franz Irisgler, Hexenverfolgungen vom 15. bis 17. Jahrhundert. Eine Einführung, in: 
Methoden und Konzepte der historischen Hexenforschung, hg. von Gunther Franz/Franz 
Irsigler, Trier 1998, S. 3 – 20, hier S. 10.

11  Raith (wie Anm. 8) S. 199; Siehe auch die auf württembergischem Material basierende 
Studie von Edward Bever, The Realities of Witchcraft and Popular Magic in Early Modern 
Europe. Culture, Cognition, and Everyday Life, New York 2008, S. 383.

12  Die gesiegelte Urfehde befindet sich in HStA Stuttgart A 44 U 4342.
13  Zu dieser gängigen Praxis siehe Andreas Blauert, Das Urfehdewesen im deutschen 

Südwesten im Spätmittelalter und in der Frühen Neuzeit, Tübingen 2000; zur Rolle der 
Urfehden speziell in den Hexenprozessen siehe auch Peter Oestmann, Hexenprozesse am 
Reichskammergericht, Köln 1997, S. 271.

14  Mathias Schmoeckel, Humanität und Staatsraison. Die Abschaffung der Folter in 
Europa und die Entwicklung des gemeinen Strafprozeß- und Beweisrechts seit dem hohen 
Mittelalter, Köln 2000, S. 203. Siehe auch Thomas Robisheaux, ‘The Queen of Evidence’. 
The Witchcraft Confession in the Age of Confessionalism, in: Confessionalization in 
Europe, hg. von John M. Headley/Hans J. Hillerbrand/Anthony J. Papalas, Aldershot 
2004, S. 174 – 205.

15  Bei Hexenbeschuldigungen im Württemberg betrug die durchschnittliche Haftzeit 
drei Monate: Bever (wie Anm. 11) S. 354 (die Angabe basiert auf einer Auswertung ab der 
Mitte des 16. Jahrhunderts).
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dass sie unschuldig war. Ihre Freilassung war ein typischer Fall von absolutio ab 
instantia – nicht ein endgültiger Freispruch, sondern ein vorläufiges Urteil, das es 
den Behörden erlaubte, das Verfahren wieder aufzunehmen, wenn neues Beweis-
material beigebracht werden konnte16.

Trotz der ihr widerfahrenen Ungerechtigkeit war Margareth Los’ Widerstands-
kraft nicht gebrochen. Im Sommer 1530, einige Wochen nach ihrer Entlassung aus 
dem Kerker, reichte sie beim Reichskammergericht, dem höchsten Gericht des Rei-
ches, Klage ein. Sitz des Gerichts war Speyer, Reichsstadt und zugleich Bischofs-
sitz, einige Tagesreisen von Stuttgart entfernt. Wir wissen nicht, ob Margareth Los 
nach ihrer Verbannung aus Württemberg ihren Aufenthalt in Speyer genommen 
hat. Allerdings sind wir aufgrund der überlieferten Akten ungewöhnlich gut über 
den Verlauf des Prozesses informiert17.

Das Reichskammergericht war damals noch eine recht junge Institution. Seine 
Gründung im Jahr 1495 war das Ergebnis jahrzehntelanger politischer Debatten 
um eine Reichsreform. Seine Zuständigkeit bzw. Befugnisse waren jedoch be-
grenzt, besonders in Strafsachen, welche die Landesherren als ihr Vorrecht ansa-
hen. So durften keine Kriminalprozesse zur Revision an das Reichskammergericht 
gezogen werden18.

Was also erhoffte sich Margareth Los davon, ihren Fall vor das Reichskammer-
gericht zu bringen? Werfen wir dazu einen Blick auf die petitio summaria, also auf 
die Klageschrift, der auch der eingangs zitierte Bericht über ihre Folterung ent-
nommen wurde. 

16  Sönke Lorenz, Der Hexenprozeß, in: ders., Hexen und Hexenverfolgung (wie 
Anm. 6) Bd. 2, S. 67 – 84, hier S. 74.

17  Die Reichskammergerichtsunterlagen sind zusammengefasst in HStA Stuttgart C 3  
Bü 2728. Wie erwähnt, finden sich zudem in HStA Stuttgart A 43 Bü 6 Abschriften ebenso 
wie ergänzende Dokumente, deren Zusammenstellung auf den verklagten Vogt Furderer 
zurückgeht. Der Fall Margareth Los ist bisher nicht umfassend untersucht worden. Er hat 
allerdings Erwähnung gefunden in Oestmann (wie Anm. 13) S. 256 – 57, 280, 532 (mit eini-
gen Ungenauigkeiten bei der Quellentranskription). Eine ausführlichere Darstellung des 
Falles (allerdings in eine lange Fußnote gezwängt) bei Ludwig F. Heyd, Herzog Ulrich  
von Württemberg. Ein Beitrag zur Geschichte Württembergs und des deutschen Reichs im 
Zeitalter der Reformation, Tübingen 1841, Bd. 2, S. 321 – 324. Heyd muss auch die Quelle 
gewesen sein für die Erwähnung des Falls bei Friedrich Nick, Stuttgarter Chronik und Sa-
genbuch. Eine Sammlung denkwürdiger Begebenheiten, Geschichten und Sagen der Stadt 
Stuttgart und ihrer Gemarkung, Stuttgart 1875, S. 111 – 112. Allerdings mischen sich – wie 
weiter unten gezeigt – bei Nick Fakten und Fiktion, so dass seine Darstellung als unzu
verlässig gelten muss. Eine aufschlussreiche Sicht auf den Fall Los findet sich bei in den 
Einträgen (und editorischen Anmerkungen) im Protokollbuch des Reichskammergerichts
assessors Mathias Alber, von dem weiter unten ausführlicher die Rede sein wird.

18  Eine konzise Zusammenfassung der Geschichte des Reichskammergerichts bei Bern-
hard Diestelkamp, Rechtsfälle aus dem Alten Reich. Denkwürdige Prozesse vor dem 
Reichskammergericht, München 1995.
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Das Dokument beginnt mit einer klassischen captatio benevolentiae. Los ent-
schuldigte sich bei den Richtern dafür, dass sie anstelle eines herlichen, zirlichen 
libells nichts vorlegen könne außer eine schlechte erzelung unmenschlicher erberm-
licher unnd unerherter geschicht und marter. Dann präsentiert sie ihre drei Forde-
rungen: Erstens verlangte sie, dass ihr Folterer Jakob Furderer, Vogt in Stuttgart, 
für seine Missetaten zur Verantwortung gezogen werde19. Denn es soll kein vogt 
noch andere obrigkeit im heiligen reich […] keinen menschen sonder vorgeende 
rechtmessige genugsame indicia und ursachen […] inquiriren. Zweitens solle man 
sie von abgetrungener unrechtmessiger und gantz unbillicher urpfehd, gelubdten 
und aiden ex officio und an stat kayserlicher Majestät absolviren und ihr somit den 
Weg zu geburlichen rechten öffnen. Drittens solle Furderer die Gerichtskosten 
erstatten20.

Für die Richter war dies ein ungewöhnlicher Fall. Margareth Los war erst die 
vierte Person, die eine Hexereianklage vor das Reichskammergericht brachte. Der 
erste Prozess dieser Art datiert in das Jahr 1509, als eine gewisse Anna Spüler nach 
ihrer Haftentlassung die Obrigkeit ihrer Heimatstadt Ringingen bei Ulm verklag-
te. Das Gericht sandte daraufhin eine Untersuchungskommission nach Ringingen. 
Über den Ausgang erfahren wir leider nichts, da sich kein Urteil erhalten hat21.

Damit sind wir bei einem grundsätzlichen Problem, das sich dem Historiker 
stellt: Für einen Großteil der am Reichskammergericht verhandelten Fälle sind als 
Folge eines Brandes im 17. Jahrhundert keine Urteile überliefert. Erhalten geblie-
ben sind lediglich die Prozessakten, die zunächst vor Ort aufbewahrt wurden, aber 
später (nach der Auflösung des Heiligen Römischen Reiches 1806) in regionale 
Archive gelangten. Üblicherweise waren dies die Archive der Territorien oder 
Städte, wo die Klage vor dem Reichskammergericht ihren Ausgang genommen 
hatte22. Aus diesem Grund befinden sich die Akten zum Fall Los heute in Stuttgart 
und nicht in Speyer. Auf der Basis dieser Überlieferung können wir den Prozess 
mit Ausnahme des Urteils rekonstruieren.

Im August 1530 entschied das Reichskammergericht, die Klage von Margareth 
Los anzunehmen. Einen Monat später stand ein Gerichtsbote vor Furderers Haus 
in Stuttgart und überbrachte ihm die Ladung vor das Reichskammergericht, wo er 

19  Wie bei den meisten an dem Fall beteiligten Personen, so begegnet auch der Name 
Furderers in verschiedenen Schreibweisen (z. B. Fürderer). Aus Gründen der Einheitlich-
keit wird im Folgenden die Schreibung ohne Umlaut beibehalten. Der Name des Opfers 
erscheint in den Quellen in den Varianten Los, Lösin, Löserin.

20  HStA Stuttgart C3 Bü 2728, Q 4.
21  Oestmann (wie Anm. 13) S. 67 – 68, 531 – 32.
22  Ebd., S. 22. Zu den allgemeinen Herausforderungen, die sich bei der Auswertung  

von Reichskammergerichtsakten stellen, siehe Sönke Lorenz, Das Reichskammergericht. 
Ein Überblick für den angehenden Benutzer von Reichskammergerichts-Akten über Ge-
schichte, Rechtsgang und Archiv des Reichsgerichtes mit besonderer Berücksichtigung des 
südwestdeutschen Raumes, in: ZWLG 43 (1984) S. 175 – 203.
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Abb. 1: Eingabe von Margareth Los an das Reichskammergericht  
mit Beschreibung der ihr widerfahrenen Folter, undatiert [1530]  

(Ausschnitt; Vorlage: Hauptstaatsarchiv Stuttgart, C 3 Bü 2728, Q 4).
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Abb. 2: Balthasar Berger, Die Kreuzigung Christi, 1532. Mischtechnik auf 
Nadelholz, 92 × 113 cm. Der in Schwarz gekleidete Stifter Jakob Furderer kniet 

zur linken Seite des Kreuzes (Vorlage: Staatsgalerie Stuttgart, Inv. 640).
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sich den Vorwürfen stellen sollte, er habe die Witwe in erbermlicher Art und Weise 
gepeiniget [und] gemartert23. Furderer nahm sich einen Anwalt, versäumte es aber, 
ihm eine ausreichende Vollmacht zu geben24. Ob das aus Unachtsamkeit geschah, 
wissen wir nicht. Jedenfalls wurde Furderer vom Gericht dazu verurteilt, die Kos-
ten für die Prozessverzögerung zu tragen25.

Furderer dürfte es alsbald gedämmert haben, dass es das Gericht mit dem Pro-
zess ernst meinte. Im Frühjahr 1531 reichte er eine detaillierte Verteidigungsschrift 
ein, in der er Beweise anführte, die ihn zur Verhaftung von Margareth Los veran-
lasst hatten. Zwei Nachbarn hätten beobachtet, wie Los uff ainer offenbgabel zum 
hauß herauß dreymal umb das feur geritten unnd gleich ganz schnel uber iren 
garten zaun […] verschwunden sei. Mehrere Mädchen und Frau hätten über mys-
teriöse Verletzungen berichtet, die Los ihnen zugefügt habe. Die Hauptzeugin je-
doch war eine junge Frau mit Namen Barbara, die wegen eines Kleiderdiebstahls 
verhaftet worden war. Während ihres Verhörs – bei dem auch die Folter angewandt 
worden war – hatte sie gestanden, dass sie von Margareth Los für allerlei Machen-
schaften eingespannt worden sei. Los habe sie nicht nur in schwarzer Magie unter-
wiesen, sondern ihr auch verlockende Versprechungen gemacht: sie wer jung aber 
arm, het nit klaider, sie wolt ir ain hüpschen man geben, der werdt ir gelts und 
khlaider gnug geben. In der Tat habe sie eines Tages von einem gut gekleideten 
Mann Besuch bekommen. Aber als dieser mit ir unkeuschlich handeln wolt, habe 
sie bemerkt, dass sein Leib ganz kalt war. Sie habe einen Schrei des Entsetzens 
ausgestoßen und dann sei der Mann plötzlich verschwunden. Es war der Teufel26.

Aufgrund dieser Beschuldigungen hatten Furderers Knechte Margareth Los bei 
erster Gelegenheit verhaftet. Los bekam jedoch niemals die Gelegenheit zu einer 
Gegenüberstellung mit der Hauptzeugin. Stattdessen musste Barbara Urfehde 
schwören und sich eidlich verpflichten – nach dem Stehen am Pranger und der 
Vertreibung mit Ruten aus der Stadt – das Herzogtum niemals wieder zu betreten. 
Dieses Schicksal hat bekanntlich auch Los später ereilt.

Furderer war sich keines Fehlverhaltens bewusst. Seiner Ansicht nach hatte er 
sich in keyner weys unmentschlich verhalten, sondern war lediglich so verfahren, 
wie man mit unholden zu thun pflegt. Er ging sogar soweit zu behaupten, dass man 
Los in das Gefängnis begnadt habe, wo man sie dann mit grossen kosten bis in iii jar 
darin erhalten habe. Ihre spätere Freilassung sei uff ir unnd irer freundschafft unn-
derthenigst bit erfolgt27.

23  HStA Stuttgart C 3 Bü 2728 Q 1.
24  Ebd., Q 3; siehe auch HStA Stuttgart A 43 Bü 6, Nr. 8 und 13.
25  HStA Stuttgart C 3 Bü 2728 unpaginiertes Deckblatt (sog. Protokoll); siehe auch 

HStA Stuttgart A 43 Bü 6, Nr. 14 und 15.
26  HStA Stuttgart C 3 Bü 2728, Q 6.
27  Ebd.
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Im Februar 1532, einige Monate nach Einreichung seiner Verteidigungsschrift, 
starb Furderer28. Aber Los nahm seine Einlassungen nicht unwidersprochen hin. 
In einer detaillierten Antwort, die ihr Anwalt bei Gericht einreichte, widerlegte sie 
Furderers erdicht und unwarhafftige schrifft Punkt um Punkt. Was die zwei Nach-
barn betraf, die Los’ nächtlichen Flug beobachtet hatten, so wusste sie zu berich-
ten, dass einer in der Vergangenheit in Diensten der Familie Furderer gestanden 
hatte, der andere hingegen ein verurteilter und übel beleumundeter Dieb war. Der 
Vorwurf der körperlichen Schädigungen, die sie angeblich begangen hatte, war auf 
Missverständnisse und Spannungen in ihrer Nachbarschaft zurückzuführen. Und 
was die Aussagen der Hauptzeugin Barbara betraf, so waren diese unter Folter 
erpresst worden. Allemal hätte Barbara niemals als Zeugin herangezogen werden 
sollen: sie sei eyne thörin und nit ser weiß unnd irem vatter als sie zehen jahr alt 
worden entloffen, volgends zu Esslingen im gemeynen frauen hauß gewesen29.

Los bekräftigte die Forderung, dass der Hexereivorwurf für nichtig erklärt wer-
den solle. Sie beklagte auch, dass die Urfehde, die sie jeglicher Rechtsmittel beraub-
te, das Ergebnis von Gewaltandrohung gewesen war. Mehr als drei Jahre lang hatte 
sie sich geweigert, eine Urfehde zu unterschreiben, und dies obgleich ihre Haft
bedingungen fürchterlich waren: Sie vegetierte in einem Verließ mit undichtem 
Dach und ohne Zugang zu frischem Wasser; oftmals lag sie in ihren eigenen Ex
krementen. Eines Tages sei der örtliche Vogt Geißberger in ihrem Reichenberger 
Verließ erschienen und habe ihr unverhohlen gedroht: entweder sie unterschreibe 
die Urfehde oder er werd sie ewiglich vermauren30.

Für den Historiker fügt sich der Fall Los in ein bekanntes Muster. Die Ermitt-
lungen Furderers folgten derselben Dynamik, die auch in zahlreichen anderen He-
xenprozessen der Frühen Neuzeit zutage tritt: Beschuldigungen fußten auf bereits 
bestehender Feindseligkeit unter Nachbarn und wurden von tiefsitzender Furcht 
vor Schadenszauber noch verstärkt; unter Folter abgepresste „Geständnisse“ ka-
men hinzu. Für die Richter am Reichskammergericht allerdings lag der Fall nicht 
so klar wie für den Vogt in Stuttgart. Einblick in die Diskussionen am Gericht 
gewährt eine ungewöhnliche Quelle: das Protokollbuch des Mathias Alber. Als 
Assessor gehörte Alber dem Gericht seit 1532 an, und seit dieser Zeit führte er ein 
ausführliches privates Protokollbuch zu allen Prozessen, mit denen er befasst war, 
darunter auch der Prozess der Margareth Los31.

Aus dieser internen Quelle wissen wir, dass der Prozess die Richter auf zwei
fache Weise vor eine Herausforderung stellte. Erstens war es den Richtern nicht 
vollkommen klar, zu welchem Zweck die Klägerin eine Annullierung der Urfehde 

28  Das Todesdatum (13. Februar 1532) bei Karl Pfaff, Geschichte der Stadt Stuttgart, 
Stuttgart 1845, Bd. 1, S. 427.

29  HStA Stuttgart C 3 Bü 2728, Q 9.
30  Ebd.
31  Das Protokollbuch von Mathias Alber. Zur Praxis des Reichskammergerichts im frü-

hen 16. Jahrhundert, hg. von Steffen Wunderlich, Köln 2011, S. 117 – 20, 555 – 61, 1129 – 35.
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forderte. Ging es ihr um Schadensersatz für die unrechtmäßige Haft oder um eine 
Restitution ihres Eigentums?32 Zweitens mussten die Richter sich mit der Zustän-
digkeitsfrage befassen, und damit waren rechtliche ebenso wie politische Erwägun-
gen verbunden. Furderers Seite hatte argumentiert, dass das Reichskammergericht 
für den Fall nicht zuständig sei, da das Herzogtum Württemberg unter habsburgi-
schen Verwaltung stand und habsburgische Gebieten weitgehende Exemptionen 
genossen33.

Wie auch immer man dieses Argument beurteilt, so besteht jedenfalls kein Zwei-
fel daran, dass Furderer eng mit der habsburgischen Obrigkeit in Württemberg 
verbunden war. In der Tat verließ er sich auf die Unterstützung seiner Oberherren: 
Während der Verhandlungen in Speyer intervenierte die habsburgische Obrigkeit 
im Namen Erzherzogs Ferdinand und verlangte eine Einstellung des Verfahrens34. 
Mit Furderers Tod im Jahre 1532 war die Klärung seiner rechtlichen Stellung vor 
Gericht hinfällig, aber der Fall war dadurch keineswegs abgeschlossen. Margareth 
Los war entschlossen, das Verfahren weiterzuführen, und forderte, die Witwe und 
Kinder des verstorbenen Vogtes zur Rechenschaft zu ziehen. Die Witwe Furderer 
legte entschiedenen Einspruch ein35.

Im Januar 1533 tagte das Gericht, um das nun schon über zwei Jahre währende 
Verfahren abschließend zu beraten. Die Richter gliederten den Fall dabei in ver-
schiedene Teilaspekte. Die Klage gegen Furderers Witwe wurde abgewiesen,  
da Erben nur dann zur Verantwortung gezogen werden könnten, wenn sie sich in 
direkter Weise an einer unrechtmäßigen Bereicherung beteiligt hatten36. Los’ Klage 
bezüglich unmenschlicher Folter wurde ebenfalls abgewiesen. Zwei Richter gaben 
zu Protokoll, dass Los durch ihr verdächtiges Verhalten das Einschreiten der Ob-
rigkeit selbst zu verantworten habe37. Gleichwohl hielt das Gericht an der tradi
tionellen Auffassung fest, wonach eine Person, die der Folter ohne Geständnis 
widerstanden hatte, als unschuldig zu erachten sei. Daraus ließ sich folgern, dass 
die Enteignung von Margareth Los unrechtmäßig gewesen war. Einige Richter 
hielten aus demselben Grund ihre Einkerkerung für illegal38.

Aber was bedeutete dies in der Praxis für Margareth Los – zumal angesichts der 
Tatsache, dass ihr Peiniger inzwischen verstorben und die Witwe juristisch nicht zu 
belangen war? In diesem Punkt waren sich die Richter nicht einig. Einige Richter 
vertraten die Ansicht, dass das Reichskammergericht bei solchem Unrecht zum 
Handeln befugt war: schließlich stand es nach traditionellem Rechtsverständnis 

32  Ebd., S. 118, 1130, 1133.
33  Ebd., S. 555 – 556; zu den habsburgischen Privilegien siehe auch Lorenz, Das Reichs-

kammergericht (wie Anm. 22) S. 194 – 195.
34  HStA Stuttgart C 3 Bü 2728, Q 10.
35  Ebd., Q 8, Q 11, Q 12.
36  Protokollbuch von Mathias Alber (wie Anm. 31) S. 1133.
37  Ebd., S. 559, 1135.
38  Ebd., v. a. S. 558.
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den sog. „elenden Personen“ (personae miserabiles) zu, um Recht direkt beim 
Kaiser und, daraus abgeleitet, beim höchsten Reichsgericht anzusuchen. Diese Ka-
tegorie der „elenden Personen“ umfasste verarmte Witwen, Waisen und andere 
Personen, die unverschuldet in Not geraten waren39. Jedoch gab es auch Richter, 
die eine Einstufung von Margareth Los als „elende Person“ ablehnten, da die Wit-
we den Hexereiverdacht selbst verschuldet habe40. Einigkeit bestand nur in einer 
Frage: Stuttgart kam als Gerichtsort für die weitere Verhandlung des Falls nicht in 
Frage. Zu offensichtlich war die Befangenheit der dortigen Behörden. Eine Alter-
native war die Fortsetzung des Verfahren vor dem habsburgischen Obergericht, 
aber auch in diesem Punkt konnten sich die Richter nicht einigen41.

Es kann daher nicht überraschen, dass das abschließende Urteil des Gerichts die-
se Uneinigkeit widerspiegelte. Es ist bemerkenswert, dass wir die Entscheidung 
des Gerichts überhaupt kennen – schließlich sind die Urteilsbücher aus dieser Zeit 
später den Zeitläuften zum Opfer gefallen. Einmal mehr profitieren wir von einer 
glücklichen Fügung in der Überlieferung: das Urteil in der Causa Los fand Ein-
gang in eine gedruckte (und anonymisierte) Urteilssammlung, die einige Jahrzehn-
te später von zwei Richtern des Reichskammergerichts veröffentlicht wurde42. 
Dieser Quelle können wir entnehmen, dass das Gericht die Urfehde für gültig er-
klärte und die Gerichtskosten hälftig unter den Prozessparteien aufteilte. Aller-
dings erklärten die Richter zugleich, dass die Urfehde die juristische Rückforde-
rung der enteigneten Güter nicht explizit ausschließe. Falls die Witwe eine solche 
Klage anstrengen wolle, so solle ihr dies unverhindert vorberürter Urpfhed an 
orten und enden da sich solchs gebürt […] dardurch unbenommen, sondern vorbe-
halten seyn43.

Ob Margareth Los diesen weiteren Rechtsweg gegangen ist, wissen wir nicht. Sie 
hatte allen Grund vom Urteil enttäuscht zu sein, selbst wenn es ihr gelungen war, 
ihren Peiniger vor Gericht zu bringen. In der Tat war für Jakob Furderer schon 
allein die Vorladung eine Zumutung. Hier zeigt sich denn auch ein weiterer verstö-
render Aspekt des Falles: Furderer sah sich keineswegs als Übeltäter, sondern viel-
mehr als Opfer. Nach seinem Verständnis hatte er lediglich seine Pflichten als Vogt 
ausgeübt. Das Vogtsamt hatte der an der Universität Tübingen ausgebildete Jurist 
Furderer seit 1526 inne. Damals war der württembergische Herzog Ulrich bereits 
seit mehreren Jahren abgesetzt, und die Habsburger hatten im Herzogtum das 

39  Ebd., S. 1134.
40  Ebd., S. 559.
41  Ebd., S. 120, 1134.
42  Raphael Seyler/Christian Barth, Urtheil und Beschaydt am Hochlöblichen Kayser-

lichen Cammergericht vom Jahr 1531 biß auff das Jahr 1548 inclusive ergangen, Speyer 
1604. 

43  Ebd., S. 167. Die Identifikation des Urteils verdankt sich Wunderlichs Edition des Pro-
tokollbuchs von Mathias Alber (wie Anm. 31) S. 1131.
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Sagen44. Als Vogt zu Stuttgart war Furderer dafür verantwortlich, Beweise für Kri-
minalvergehen zu sammeln und dem städtischen Gericht vorzulegen45. Freilich 
war Furderer auch darauf bedacht, der habsburgischen Obrigkeit, die ihn gefördert 
hatte, seine Gründlichkeit zu demonstrieren46. Furderer sah sich an zwei Fronten 
gefordert: einerseits die Konsolidierung der Habsburgerherrschaft in Württem-
berg, andererseits die Bewahrung Württembergs als katholisches Bollwerk gegen 
das Vordringen der Reformation. Beide Zwecke heiligten drakonische Mittel. 
Während des Bauernkriegs  hatte sich die Familie Furderer 1525 tatkräftig an der 
bewaffneten Niederschlagung des Aufstands beteiligt, obwohl dies Jakob Furderer 
zeitweilig zwang, sich in einer der württembergischen Festungen zu verschanzen47. 
Und als ein um Gebietsansprüche kreisender Konflikt zwischen Württemberg und 
der Reichsstadt Esslingen 1530 eskalierte, zögerte Furderer nicht, bei Nacht und 
Nebel mit seinen Mannen einen Esslinger Bürger zu verschleppen und diesen dann 
für mehrere Tage in ein dunkles Verlies zu sperren48. Vieles deutet darauf hin, dass 
Furderer im selben Jahr auch die erbarmungslosenVerhöre leitete, mit denen eine 
Gruppe von Wiedertäufern um den selberernannten Propheten Augustin Bader 
gefügig gemacht werden sollte49. 

Wie all diese Vorgänge verdeutlichen, war Furderer für seine Brutalität bekannt. 
In der Tat hoben Margareth Los und ihr Anwalt verschiedentlich hervor, dass die 
Kaltblütigkeit, mit der Furderer unmenschlicher weis peinigen [und] martern ließ, 

44  Eine bündige Zusammenfassung der Machtkämpfe im Württemberg des frühen  
16. Jahrhunderts bei Volker Press, Herzog Ulrich, in: 900 Jahre Haus Württemberg, hg. 
von Robert Uhland, Stuttgart 1984, S. 110 – 136; siehe auch Matthias Pfannenbichler, 
Die habsburgische Herrschaft in Württemberg, 1519 – 1534, in: 1514. Macht, Gewalt, Frei-
heit. Der Vertrag zu Tübingen in Zeiten des Umbruchs, hg. von Götz Adriani/Andreas 
Schmauder, Tübingen 2014, S. 337 – 392.

45  Zu den Amtspflichten des Vogtes siehe Christian Kübler, Ehrbarkeit, Landschaft und 
Amt im spätmittelalterlichen Württemberg, in: Landschaft, Land und Leute. Politische Par-
tizipation in Württemberg, 1457 bis 2007, hg. von Peter Rückert, Stuttgart 2007, S. 45 – 46; 
siehe auch Raith (wie Anm. 8) S. 203.

46  Zu den Verbindungen der Familie Furderer zur habsburgischen Obrigkeit: Karl 
Riecke, Altwirtembergisches aus Familienpapieren zum Besten des Lutherstifts, Stuttgart 
1886, S. 29. Siehe jetzt auch Nina Kühnle, Wir, Vogt, Richter und Gemeinde. Städtewesen, 
städtische Führungsgruppen und Landesherrschaft im spätmittelalterlichen Württemberg 
(1250 – 1534), Ostfildern 2017, hier v. a. 205 – 208. Ich danke der Autorin für die freundliche 
Zurverfügungstellung ihrer Arbeit in Zeiten corona-bedingter Schließungen.

47  Rückert, Landschaft, Land und Leute (wie Anm. 45) S. 119. Die an Dramatik reichen 
Briefe, die Furderer während der Belagerung schrieb, finden sich bei Peter Rückert (Hg.), 
Alte Christen – Neue Christen. Württemberg im Streit um die Reformation, Stuttgart 1999, 
S. 54.

48  Hans-Martin Maurer, Esslingisch oder württembergisch? Das Hofgut Hohenheim 
im Herrschaftskonflikt von 1530 bis 1566, in: Esslinger Studien 27 (1988) S. 66 – 94, hier 
S. 66.

49  Anselm Schubert, Täufertum und Kabbalah. Augustin Bader und die Grenzen der 
Radikalen Reformation, Gütersloh 2008, S. 164.
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jeder menschlich vernonfft widerspreche50. Für den Historiker verbindet sich 
damit zugleich die Einsicht, dass das Verständnis von Folter als „unmenschlich“ 
bereits lange vor Aufklärung vorhanden und artikulierbar war. 

Zugleich aber sieht man sich in der historischen Rückschau mit der verstörenden 
Tatsache konfrontiert, dass ein Vorgehen, das von Opferseite als sadistisch emp-
funden wurde, der Täterseite als „sakramentalisch“ erscheinen konnte. Den Begriff 
„sakramentalisch“ übernehme ich hier aus einer Studie von Robert Scribner, die 
einen württembergischen Hexenprozesses aus derselben Epoche analysiert51. Der 
von Scribner untersuchte Fall hatte sich 1529 in Urach ereignet. Die Ähnlichkeiten 
mit dem Fall Los stechen ins Auge: auch in Urach war es ein Vogt – der Untervogt 
Hans Wern – dem es oblag, den Vorwürfen gegen eine angebliche Hexe nachzuge-
hen. Nicht weniger als 55 Einwohner wurden vernommen. Bevor der Untervogt 
zum Verhör der beschuldigten Frau schritt, wurde er allerdings in einer Uracher 
Kirche vorstellig, wo er vom Mesner geweihte Kerzen und Weihwasser verlangte. 
Nach Abschluss des ersten Verhörs kehrte Wern in die Kirche zurück und verlang-
te nun verschiedene liturgische Kleidungsstücke (darunter eine Albe, ein Humerale 
und eine Stola). Diesmal allerdings weigerte sich der Mesner, und für diese Weige-
rung erhielt er von der örtlichen Geistlichkeit volle Rückendeckung. Der verärger-
te Vogt wandte sich daran an seine Vorgesetzten in Stuttgart52. In seiner Beschwer-
deschrift findet sich ein Passus, der von Scribner zwar beiläufig erwähnt, aber nicht 
ausführlich erläutert wurde. In diesem Passus erklärte Wern die Weigerungshal-
tung der Uracher Geistlichkeit für inakzeptabel und verwies dabei auf die Tatsache, 
dass der jetzig vogt zu stutgarten, sein des unndervogts günstig[er] herr, durch seine 
statknecht mit der morderischen und verzweyfelten hex und unholden, die harde-
rin genannt […] ain haillig hembd, ir an lyb anthan, auch gebrucht zu erfarung der 
warheit worden53.

Bei der hier genannten Witwe handelt es sich um niemand anderes als Margareth 
Los (deren verstorbener Mann Conrad Harder war). Für den Vogt von Urach war 
der erst kurz zuvor durchgeführte Hexenprozess gegen Margareth Los offen
kundig ein musterhaftes Verfahren – nicht zuletzt mit Blick auf den Gebrauch von 
liturgischen Objekten und abergläubischen Praktiken, die mit „Gegen-Magie“ 
assoziiert wurden54. Los’ Bericht über ihre Folter bestätigt diese Verschränkung 
von Sakramentalismus und Sadismus. So erwähnt sie beispielsweise das Abscheren 
ihres Haupt- und Körperhaars – zweifellos eine Geste der Demütigung, aber von 

50  HStA Stuttgart C 3 Bü 2728, Q 4, Q 9. Der Fall Los ist kein Einzelfall. Verweise auf 
das natürlich unndt Aller Völcker Rechte ebenso wie Klagen über das unmenschliche Geba-
ren der Peiniger finden sich auch in den Klagen anderer Folteropfer, die sich an das Reichs-
kammergericht wandten. Siehe Oestmann (wie Anm. 13) S. 205.

51  Scribner (wie Anm. 8).
52  Ebd., hier v. a. S. 255.
53  HStA Stuttgart A 413 Bü 28 (undatiert).
54  Scribner (wie Anm. 8) S. 256.
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damaligen Hexenverfolgern auch angewandt, um angeblich versteckte Amulette 
sowie die am Körper hinterlassenen Spuren des Teufels (stigmata diaboli) sichtbar 
zu machen. Die damalige Hexenliteratur empfahl solche Körperuntersuchungen 
ausdrücklich55. Los erwähnt ihn ihrem Bericht ebenfalls, dass ihr aine weisse alben 
angelegt wurde – also jenes Gewand, das der Uracher Vogt Wern später als haillig 
hembd bezeichnete. Handelte es sich um ein geweihtes liturgisches Gewand oder 
ein eigens angefertigtes, knopfloses Hemd, wie es im deutschsprachigen Raum 
auch als „Hexenhemd“ bekannt war? Wir können diese Frage nicht mit Sicherheit 
beantworten, aber der Zweck dieser Zwangsankleidung wäre derselbe gewesen: es 
ging darum, den Teufel während des Verhörs fernzuhalten56.

Dass Furderer im Verhör solche Gegenstände in apotropäischer Absicht ver-
wendet hatte, war 1527 kein Stein des Anstoßes gewesen. Aber als Hans Wern 
dieses Vorgehen zwei Jahre später in Urach wiederholte, kam es zu erheblichem 
Widerstand seitens der örtlichen Geistlichkeit. In seiner Analyse des Falls Wern hat 
Schribner dies auf die graduelle Verbreitung reformatorischer Ideen in Württem-
berg zurückgeführt. Dies wiederum habe den apotropäischen und forensischen 
Gebrauch von geweihten Gegenständen selbst unter Katholiken zunehmend  
als fragwürdig erscheinen lassen57. Freilich machte es für das Folteropfer keinen 
Unterschied, ob die Objekte, die bei der Marter zum Einsatz kamen, geweiht oder 
ungeweiht waren. Es gibt auch keinen Grund zu der Annahme, dass Protestanten 
sich im Umgang mit angeblichen Hexen menschlicher verhielten als Katholiken58. 
Und doch bildet die Reformation – zweifellos der einschneidenste Transforma
tionsprozess im Heiligen Römisch Reich dieser Epoche – einen unverzichtbaren 
Kontext für das Verständnis des Falls Los. Schließlich wäre ohne den zunehmen-
den Antagonismus zwischen Katholiken und Protestanten der Fall Los wohl gar 
nicht erst vor das Reichskammergericht gekommen. Eine Schlüsselfigur war hier-
bei Los’ Anwalt: Ludwig Hirter.

Der aus der Reichsstadt Reutlingen stammende Hirter wirkte damals als Anwalt 
am Reichskammergericht. Bereits früh war er als Anhänger Luthers in Erschei-
nung getreten, und es kann daher nicht überraschen, dass protestantische Reichs-

55  Lorenz, Der Hexenprozess (wie Anm. 16) S. 76; Lisa Silverman, Tortured Subjects. 
Pain, Truth, and the Body in Early Modern France, Chicago 2001, S. 63, 95; Herbert Pohl, 
Zauberglaube und Hexenangst im Kurfürstentum Mainz. Ein Beitrag zur Hexenfrage im 
16. und beginnenden 17. Jahrhundert, Stuttgart 1998, S. 175 – 176.

56  Lorenz, Der Hexenprozess (wie Anm. 16) S. 77; Pohl (wie Anm. 55) S. 175 – 176. Nur 
wenige frühneuzeitliche Hexenhemden haben sich erhalten. Eine Abbildung eines Exem
plars aus dem deutschen Südwesten des 17. Jahrhunderts, gewoben von sieben Mädchen im 
Alter von dreizehn Jahren, im Katalogteil von Hexen und Hexenverfolgung (wie Anm. 6) 
Bd. 1, S. 112, S. 131.

57  Scribner (wie Anm. 8) S. 264 – 265.
58  Vgl. Robisheaux, The German Witch Trials (wie Anm. 7) S. 188; Gary K. Waite, 

Sixteenth-Century Religious Reform and the Witch-Hunts, in: The Oxford Handbook of 
Witchcraft (wie Anm. 7) S. 485 – 506, hier S. 490.
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stände ihn mit rechtlichen Mandaten und politischen Missionen betrauten59.  
Wie Hirter dazu kam, Margareth Los zu vertreten, wissen wir nicht. Nach der 
Gerichtsordnung stand mittellosen Individuen unter bestimmten Umständen ein 
Rechtsbeistand zu. Wir müssen annehmen, dass Hirter auf diesem Wege für Los 
tätig wurde. Freilich waren Pflichtverteidiger damals wie heute nicht notwendiger-
weise sonderlich motitiviert. In Hexenprozessen kam erschwerend hinzu, dass das 
Delikt als besonders bedrohlich galt. Einige Angeklagte konnten nicht einmal 
einen Notar finden, der bereit war, die notwendigen rechtlichen Dokumente aus-
zustellen – ob perhorrescentiam (also „aus Abscheu“), wie es in den Akten eines 
Hexenprozesses aus dem sechzehnten Jahrhundert heißt60. Die Situation wurde 
noch verschlimmert durch die Tatsache, dass einige Pflichtverteidiger die Initiato-
ren der Hexenverfolgung zu ihren Bekannten oder regelmäßigen Klienten zählten. 
In solchen Fällen wurde das Verteidigungsmandat mitunter nicht nur halbherzig, 
sondern auch böswillig ausgeübt61.

Zugegebenermaßen wissen wir nicht, wie Ludwig Hirter persönlich zum Hexe-
reivorwurf stand (ein Vorwurf, der dort, wo ihm Glauben geschenkt wurde, 
sowohl unter Katholiken wie Protestanten schwer wog). Bemerkenswert ist jeden-
falls, dass Hirter sein Mandat für Los durch den gesamten Verfahrenszeitraum von 
drei Jahren ausübte, wohingegen die gegnerische Prozesspartei den Rechtsbeistand 
nach Furderers Tod austauschte. Und obwohl das Verfahren im Ganzen gesehen 
einen unverbindlichen Ausgang nahm, hatten Los und ihr Anwalt doch zumindest 
einen symbolischen Erfolg erzielt, als das Gericht Furderer eine Strafzahlung 
wegen Prozessverzögerung auferlegte. Vertrat Hirter, der überzeugte Lutheraner, 
seine Mandantin deswegen so entschieden, weil es ihm letztlich darum ging, einen 
der führenden Repräsentanten der katholischen Habsburgerherrschaft im Süd
westen zu Rechenschaft zu ziehen?

Wie so vieles, was die Binnenperspektive der Beteiligten betrifft, bleibt auch dies 
letztlich unklar. Mit Sicherheit aber lässt sich sagen, dass für Furderer der Reichs-
kammergerichtsprozess als solcher eine unwillkommene Überraschung darstellte. 
Der Vogt fühlte sich juristisch unangreifbar – und dies nicht nur wegen der Urfeh-
de und seines Rückhalts bei den Habsburgern, sondern auch weil seine Familie seit 
langem Verbindungen an das Reichskammergericht hatte. So war beispielsweise 
einer der Richter, Bernhard Kühhorn, ein Verwandter von Furderers Frau62. 

59  Richard Raubenheimer, Von evangelischen Prokuratoren am Reichskammergericht, 
in: Blätter für pfälzische Kirchengeschichte und religiöse Volkskunde 32 (1965) S. 211 – 216, 
hier S. 211 – 212.

60  Ralf-Peter Fuchs, Hexerei und Zauberei vor dem Reichskammergericht. Nichtig
keiten und Injurien, Wetzlar 1994, S. 59.

61  Oestmann (wie Anm. 13) S. 83.
62  Protokollbuch von Mathias Alber (wie Anm. 31) S. 1129 Anm. 4. Johannes Kühhorn, 

ein weiterer Verwandter von Furderers Gattin, hatte im frühen 16. Jahrhundert eine Anstel-
lung als assessor extraordinarius am Reichskammergericht inne. Siehe Peter Arnold Heuser, 
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Kühhorn erklärte sich im Verfahren nicht für befangen – allerdings schlug er sich 
in den Verhandlungen des Gerichts letztlich nicht auf Furderers Seite, sondern 
schloss sich jener Minderheit im Richterkollegium an, die die Urfehde für nichtig 
hielten und einzig das Reichskammergericht für zuständig erachteten63.

Es muss Furderer ebenfalls frustriert haben, dass Los in Stuttgart durchaus 
gewisse Rückendeckung erhielt. So bestätigten beide Prozessparteien vor dem 
Reichskammergericht, dass Los’ Haftentlassung auch auf die wiederholten Gesu-
che ihrer freundschaft zurückgingen. Im frühneuzeitlichen Sprachgebrauch be-
zeichnete der Begriff freundschaft den sozialen Kreis eines Individuums, üblicher-
weise also Verwandte und teilweise auch Freunde64. Leider wissen wir nicht, wer 
genau die Unterstützer der Witwe Los waren. Ein Lokalhistoriker des 19. Jahrhun-
derts, der den Fall Los in seinem „Sagenbuch“ streifte, kolportiert, dass die Witwe 
einen Sohn namens Sebastian gehabt habe. Dieser Sohn habe das seiner Mutter 
angetane Unrecht sühnen wollen: er sei 1533 in den Stuttgarter Rat gewählt worden 
„und kam neben de[m] Fürderer [sic] zu sitzen, den er gelegentlich die Rathaus-
treppe hinabwarf, daß er den Hals brach“. Anschließend sei der Täter ausge
wandert65. 

Doch ist diese Darstellung in der Tat in das Reich der Sagen zu verweisen. In der 
archivalischen Überlieferung findet sich kein Hinweis, dass Los einen Sohn mit 
Namen Sebastian hatte, geschweige denn, dass dieser in einen Vergeltungsakt 
verwickelt war. Furderer starb bereits im Jahr 1532, und wir haben kein Indiz für 
einen unnatürlichen Tod. Wie sehr sich die Nachgeborenen im 19. Jahrhundert aus-
gleichende Gerechtigkeit gewünscht haben mögen, es hat sie in der Realität nicht 
gegeben. Das Urteil des Reichskammergerichts schnitt Los zwar nicht vom weite-
ren Rechtsweg ab, aber ob sie die Kraft und Mittel zu weiterem Prozessieren hatte, 
wissen wir nicht.

Der Fall Los ist einer von mehr als 130 Hexenprozessen, die in der Frühen 
Neuzeit am Reichskammergericht behandelt wurden. In der übergroßen Mehrheit 
endeteten diese Verfahren ohne ein Klarheit herstellendes Urteil66. Da das Gericht 
keine Revisionsklagen annehmen konnte, forderten die meisten Hexenprozess
opfer, dass das vorausgegangene niederinstanzliche Verfahren für nichtig erklärt 

Prosopografie der kurkölnischen Zentralbehörden, Tl. 1: Die gelehrten rheinischen Räte 
1550 – 1600. Studien- und Karriereverläufe, soziale Verflechtung, in: Rheinische Vierteljahr-
blätter 67 (2003) S. 37 – 103, hier S. 44 – 46.

63  Protokollbuch von Mathias Alber (wie Anm. 31) S. 559.
64  Zur Bedeutung von freundschaft in frühneuzeitlichen Hexenprozessen, siehe z. B. 

Fuchs (wie Anm. 60) S. 22, sowie Laura Kounine, The Witch on Trial. Narratives of 
Conflict and Community in Early Modern Germany, in: Cultures of Conflict Resolution in 
Early Modern Europe, hg. von Laura Kounine/Stephen Cummins, Farnham 2015, 
S. 229 – 254, hier S. 237.

65  Nick (wie Anm. 17) S. 113.
66  Die ausführlichste Darstellung bei Oestmann (wie Anm. 13); siehe auch Fuchs (wie 

Anm. 60).
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werden solle. Nicht selten waren die eigentlichen Justizopfer zu diesem Zeitpunkt 
bereits tot, und der Rechtsweg wurde von Nachkommen beschritten, die darauf 
hofften, dass eine Nichtigkeitserklärung den guten Ruf der Familie wiederherstel-
len und den Weg zu materieller Restitution freimachen werde. Jedoch konnte sich 
das Gericht nur selten zu einer solchen Nichtigkeitserklärung durchringen67.

Ein ähnliches Bild ergibt sich für die Obergerichte in den Territorien des Rei-
ches. Im Unterschied zum Reichskammergericht stand es diesen Gerichten zu,  
die Urteile niederinstanzlicher Gerichte zur Revision zuzulassen. Allerdings kam 
dies nur selten vor. Diese bittere Einsicht machte auch Elisabeth Mader, eine an-
gebliche Hexe aus dem thüringischen Städtchen Pößneck. Im Jahre 1629 wurde 
Mader wiederholt gefoltert, legte jedoch kein Geständnis ab. Nachdem sie eine 
Urfehde unterzeichnet hatte, wurde sie aus Thüringen ausgewiesen. Das juristische 
Nachspiel erwies sich für Mader als noch langwieriger als im Falle der Margareth 
Los ein Jahrhundert zuvor: Maders Klage war für fast 15 Jahre vor Gericht anhän-
gig, und während dieser Zeit wurde sie einmal sogar für mehrere Wochen eingeker-
kert, da sie ihre Rechtskosten nicht hatte begleichen können. Das Urteil in ihrem 
Fall hat sich nicht erhalten, aber es kam allemal zu spät für Mader, die zu diesem 
Zeitpunkt bereits verstorben war68. 

Ein anderer Fall, den wir vergleichend hinzuziehen können, ist das in das späte 
17. Jahrhundert datierende Verfahren der Benigna Schultze aus Mecklenburg- 
Schwerin. Die Prozessakten liegen in einer gründlichen modernen Edition vor. 
Dort lässt sich nachlesen, wie Schultze bei ihrem Verhör nur knapp dem Tod ent-
gangen war: Während der Folter hatte sie einen Schlaganfall erlitten und dabei  
die Sprechfähigkeit verloren – was es ihren Peinigern wiederum unmöglich machte, 
ihr ein Geständnis abzupressen. Nach ihrer Freilassung brachte Schultze das ihr 
widerfahrene Unrecht vor die herzogliche Justizkanzlei, aber dort ließ man sich 
mehr als ein Jahrzehnt Zeit, um den Fall zu entscheiden. Das Verfahren endete mit 
Schultzes Freispruch von allen Vorwürfen, doch konnten die während des Hexen-
prozesses konfiszierten Güter zu diesem Zeitpunkt nicht mehr ausfindig gemacht 
werden69.

In der modernen Rückschau werden die Hexenprozesse der Frühen Neuzeit oft-
mals mit brennenden Scheiterhaufen, nicht aber mit zähen Revisions- oder Nich-
tigkeitsklagen assoziiert. Es ist daher wichtig hervorzuheben, dass das Rechts
system der damaligen Zeit den Überlebenden von Hexenprozessen mehr rechtliche 
Handhabe gab, als wir es vielleicht annehmen würden. Gleichzeitig erwies sich 
diese Handhabe in den meisten Fällen als eine Illusion von Gerechtigkeit. Viele 

67  Oestmann (wie Anm. 13) S. 63, 68; Fuchs (wie Anm. 60) S. 15 – 17.
68  Hans Walter Enkelmann, Elisabeth Maderin – die Frau, die den Stadtrat wegen 

unschuldig erlittener Folter verklagte, in: Pößnecker Heimatblätter 19 (2013) S. 22 – 32.
69  Gerda Riedl, Der Hexerei verdächtig. Das Inquisitions- und Revisionsverfahren der 

Penzliner Bürgerin Benigna Schultzen, Göttingen 1998.
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Überlebende von Hexenprozessen fanden sich gewissermaßen in einer kafkaesken 
Situation avant la lettre wieder.

Was also bleibt vom Fall der Margareth Los? Unter den hunderten Seiten, die ihr 
Fall in der archivalischen Überlieferung hinterlassen hat, sticht ihr persönlicher 
Bericht über die Folter und Haft hervor. Obwohl die eigentliche Schilderung nur 
knappe drei handschriftliche Seiten umfasst, handelt es sich um eine Quelle von 
großer historischer Bedeutung. Denn schließlich ist die Hexenforschung von jeher 
mit zwei Problem konfrontiert. Das erste ist von Gerhard Schormanns prägnant 
zusammengefasst worden: „Von einer großen Zahl deutscher Hexenprozesse exis-
tiert nicht einmal das kürzeste Protokoll. In vielen Fällen gibt es nur noch Listen 
mit den Namen Hingerichteter oder Kostenabrechnungen oder irgendwelche 
Kurznotizen“70. Das zweite Problem: Dort, wo die Opfer in den Quellen selbst zu 
Wort kommen – etwa in Verhörprotokollen – geschah dies in der Regel nicht auf 
eigene Initative, sondern als Antwort auf gezielte Fragen, die zudem mit Gewalt
androhung oder -anwendung einhergingen71. Die Perspektive der Verfolger prägt 
dementsprechend auch die große Mehrzahl der in modernen Ausgaben vorliegen-
den Quellen: Ausgewählte Einzelprozesse sind ebenso gründlich ediert worden 
wie die propagandistischen Schriften, die die Hexenverfolgung legitimieren soll-
ten72. Zugegebenermaßen haben sich einige neuere Anthologien zum Thema dar-
um bemüht, die Perspektive der Opfer zu berücksichtigen73. Im Ganzen betrachtet 

70  Gerhard Schormann, Hexenprozesse in Deutschland, Göttingen 1986, S. 21.
71  Zu den grundsätzlichen Herausforderungen bei der historischen Auswertung von 

Gerichtsakten siehe auch Martin Scheutz, Frühneuzeitliche Gerichtsakten als ,Ego‘-Do-
kumente. Eine problematische Zuschreibung am Beispiel der Gaminger Gerichtsakten aus 
dem 18. Jahrhundert, in: Vom Lebenslauf zur Biographie. Geschichte, Quellen und Proble-
me der historischen Biographik und Autobiographik, hg. von Thomas Winkelbauer, Horn 
2000, S. 99 – 134. Allerdings gilt es zu beachten, dass Individuen selbst in einer Verhörsitua-
tion bestimmte narrative Entscheidungen treffen: Lyndal Roper zufolge brachte „der Druck 
des Verhörs und des Schmerzes die angeblichen Hexen dazu, die Schilderung ihrer eigenen 
Empfindungen auszugestalten und ein Narrativ ihrer seelischen Welt in einer bestimmten 
Weise darzulegen“. Lyndal Roper, Oedipus and the Devil. Witchcraft, Sexuality and Reli-
gion, 1500 – 1700, London 1994, S. 207. Siehe allerdings auch die weiter unten zitierten Mah-
nungen an den Historiker zur Vorsicht im Umgang mit solchen Quellen (Anm. 74).

72  Für eine gewissenhafte (englische) Edition eines vollständigen deutschen Hexen
prozesses siehe: The Trial of Tempel Anneke. Records of a Witchcraft Trial in Brunswick, 
Germany, 1663, hg. von Peter Morton, Peterborough 2006. Eine gründliche Edition (eines 
anderen Falls) auch bei Riedl (wie Anm. 69). Eine repräsentative Auswahl Kölner Hexen-
prozesse findet sich in diplomatischer Edition in: Kölner Hexenverhöre aus dem siebzehn-
ten Jahrhundert, hg. von Jürgen Macha/Wolfgang Herborn, Köln 1992. Darüber hinaus 
liegen auch gründliche Editionen vor, in denen juristische Gutachten versammelt sind, die 
von den Strafverfolgungsbehörden bei den Rechtsfakultäten in Auftrag gegeben wurden: 
siehe v.a. Sönke Lorenz, Aktenversendung und Hexenprozeß. Dargestellt am Beispiel der 
Juristenfakultäten Rostock und Greifswald (1570/82 – 1630), 2 Bde., Frankfurt 1983.

73  Siehe z. B. Brian P. Levack, The Witchcraft Sourcebook, New York 2015; Martha 
Rampton, European Magic and Witchcraft. A Reader, Toronto 2018; für deutsche Leser 
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aber muss man Carlo Ginzburgs pessimistischer Beobachtung zustimmen, dass 
wir mit Blick auf die Hexenverfolgung „nur über feindliche Zeugnisse verfügen, 
die von den Dämonologen stammen oder gefiltert worden sind. Die Stimmen der 
Angeklagten vernehmen wir auf strangulierte, veränderte und verzerrte Weise; in 
vielen Fällen vernehmen wir sie überhaupt nicht“74. 

In der Tat ist die Zahl der genuinen Ego-Dokumente, die uns in modernen Aus-
gaben vorliegen, sehr gering. Am bekanntesten ist wohl der Brief, den der Bamber-
ger Bürgermeister Johannes Junius während seiner Haft im Jahre 1628 für seine 
Tochter verfasste. Junius hatte auf dem Höhepunkt der Bamberger Hexenver
folgung den Verdacht der Hexerei auf sich gezogen. Unter Folter legte er ein Ge-
ständnis ab, das seine Verurteilung zum Tode besiegelte. Kurz vor seiner Hinrich-
tung vermochte er trotz schwerer Fingerverletzungen einen bewegenden Brief an 
seine Tochter zu schreiben, in dem er seine Unschuld bezeugte und sein Geständ-
nis auf die brutale Marter zurückführte75. Ähnlichen Inhalts, aber im Umfang kür-
zer, sind die zwei Kassiber, die Rebecca Lemp in Nördlingen im Jahre 1590 aus der 
Haft an ihren Ehemann richtete, während sie auf die Vollstreckung des Todes
urteils wartete76.

Dass sich der Brief des Johannes Junius und die zwei Kassiber der Rebecca Lemp 
erhalten haben, verdankt sich wohl vor allem der Tatsache, dass sie ihre Empfänger 
nie erreicht haben und von der Obrigkeit abgefangen und archiviert wurden. Im 
Falle von Margareth Los’ Bericht ist das Gegenteil der Fall: Ihre Klage erreichte 
bekanntlich die vorgesehenen Empfänger, also die Richter des höchsten Gerichts 

siehe v. a. auch Wolfgang Behringer, Hexen und Hexenprozesse in Deutschland, München 
1988.

74  Carlo Ginzburg, Ecstasies: Deciphering the Witches’ Sabbath, New York 1991, S. 10. 
Siehe auch sein ebenso pessimistisches Fazit im Vorwort zur englischen Neuausgabe seiner 
klassischen Studie The Cheese and the Worms: The Cosmos of a Sixteenth-Century Miller, 
Baltimore 2013: „Die Stimmen des Verfolgten erreichen uns (wenn überhaupt) durch die 
Filter der Fragen, die ihnen von ihren Verfolgern gestellt wurden, und in der Niederschrift 
durch Dritte, nämlich der Notare.“ (S. XI). Das heißt freilich nicht, dass unter Androhung 
oder Ausübung von Gewalt entstandene Quellen für den Historiker völlig wertlos sind – 
Ginzburg hat dies in seiner gründlichen Aufarbeitung des Falls Menocchio ja unter Beweis 
gestellt. Allerdings gilt es, Stuart Clarks Mahnung zu beherzigen: Historiker müssen die 
Annahme aufgeben, „dass Gerichtsakten als transparente Materialien für eine empirische 
Sozialanalyse“ dienn können. Stuart Clark, Introduction, in: Languages of Witchcraft. 
Narrative, Ideology and Meaning in Early Modern Culture, hg. von Dems., New York 
2001, S. 1 – 18, hier S. 9. Siehe auch die Mahnungen zur Vorsicht bei Robisheaux, ‘The 
Queen of Evidence’ (wie Anm. 14), v. a. S. 178 – 179, 186 – 187.

75  Eine vollständige und kommentierte Edition bei: ‘So wirdt die gantze Burgerschafft 
verbrendt’. Der Brief des Bamberger Bürgermeisters Johannes Junius aus dem Hexenge-
fängnis 1628, hg. von Johannes Hasselbeck/Robert Zink, Bamberg 2013, S. 51 – 61. 

76  Abgebildet und transkribiert im Katalogteil von Hexen und Hexenverfolgung (wie 
Anm. 6) Bd. 2, S. 187 – 188; siehe auch Behringer, Hexen und Hexenprozesse (wie Anm. 73) 
Dok. 185.
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im Heiligen Römischen Reich77. Wohlgemerkt finden sich in der Überlieferung  
des Gerichts, die heute über Archive im ganzen Bundesgebiet verstreut ist, eine 
beträchtliche Anzahl ähnlicher Ego-Dokumente aus der Feder anderer Überleben-
der78. Nicht alle dieser Berichte sind so ausführlich und verstörend wie derjenige 
der Margareth Los – aber allemal handelt es sich hier um ein Quellenkorpus,  
das Zweifel an der Behauptung der Historiker Lisa Silverman aufkommen lässt, 
wonach es „im Archiv still wird“, wenn es darum geht, die Erfahrung von früh
neuzeitlichen Folteropfern zu rekonstruieren79.

Bedeutet dies, dass es sich bei Los’ Bericht um ein ganz und gar „authentisches“ 
Dokument handelt, das ohne Rücksicht auf Konventionen abgefasst wurde? Ge-
wiss nicht. Wie Natalie Zemon Davis anhand einer verwandten Quellengattung – 
Gnadengesuche, in diesem Fall an französische Monarchen – gezeigt hat, ist mit 
Blick auf den Begriff „Authentizität“ Vorsicht angebracht80. Die französischen 
Gnadengesuche wurden stets in den Geschäftsräumen eines Notars abgefasst, und 
der Notar war fast immer daran beteiligt, „die Sprache des Bittstellers und Darstel-
lung der Ereignisse“ aufzupolieren81. In ähnlicher Weise können wir annehmen, 
dass ein männlicher Schreiber oder Rechtsvertreter an der Abfassung von Los’ 
Bericht beteiligt war82. Wer auch immer dies war, er war zweifellos der Autor  
der recht formelhaften und mit lateinischen Ausdrücken gespickten Absätze, die 
Margareth Los’ Bericht umrahmen.

Die persönliche Schilderung, die am Anfang dieses Aufsatzes zitiert wurde, be-
ginnt erst auf der zweiten Seite der Eingabe, und in der Tat ist der stilistische Bruch 
kaum zu übersehen. Die gedrechselte juristische Sprache der Eingangsabschnitte 
weicht hier einer atemlosen Beschreibung des Folterverlaufs, in der Satzzeichen 
oder andere stilistische Mittel der Übergangsgestaltung kaum vorkommen. Es 
scheint, als ob der Schreiber den mündlichen Bericht der Margareth Los wörtlich 
zu Papier brachte. Ein Aspekt ist dabei besonders auffallend: Los beschreibt die 

77  Oestmann (wie Anm. 13) S. 525.
78  Eine auf solchem Quellenmaterial basierende Fallstudie bei Diestelkamp (wie 

Anm. 18) Kap. 15; zum Potential solcher Quellen siehe auch Oestmann (wie Anm. 13) 
S. 65 – 66, 253. Ganz allgemein gewährt die Reichskammergerichtsüberlieferung Einblick in 
ein breites Spektrum von alltagsgeschichtlichen Fragestellungen, und dies durchaus auch 
aus der Perspektive der unteren Gesellschaftsschichten. Siehe hierzu Ralf-Peter Fuchs/
Winfried Schulze (Hg.), Wahrheit, Wissen, Erinnerung. Zeugenverhörprotokolle als Quel-
len für soziale Wissensbestände in der Frühen Neuzeit, Münster 2002.

79  Silverman (wie Anm. 55) S. 180.
80  Natalie Zemon Davis, Fiction in the Archives. Pardon Tales and Their Tellers in Six-

teenth-Century France, Stanford 1987.
81  Ebd., S. 21.
82  Mitunter waren Ehemänner an der Niederschrift der rechtlichen Dokumenten beteil-

tigt. Im Falle von Margareth Los können wir dies allerdings auschließen, da sie Witwe war. 
Zu einem Fall, in dem ein Ehemann im Namen seiner Frau intervenierte, siehe die Akten-
stücke bei Riedl (wie Anm. 69), hier v. a. S. 87 – 88.
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Abfolge der Peinigungen zwar in schauerlichen, ja mitunter fast mechanisch anmu-
tenden Details, aber es fehlt jeder Hinweis auf die Verhörfragen, die mit der Folter 
einhergingen. Leider hat sich der Fragenkatalog auch im Stuttgarter Archiv nicht 
erhalten, obgleich wir davon ausgehen können, dass nach damaliger Gewohnheit 
ein solcher Katalog existiert hat83. So verstörend das Phänomen der frühneuzeit
lichen gerichtlichen Folter uns erscheinen mag (und so extrem es in die Praxis 
umgesetzt wurde), es folgte doch fast immer einem festgesetzen Schema, das übli-
cherweise die akribische Aufzeichnung der Fragen und Antworten verlangte und 
zudem minutiös zwischen den verschiedenen Graden der Folter unterschied. Jeder 
dieser Grade musste formell angekündigt werden. Dieser formalistische Aspekt 
der Folterpraxis bleibt in Los’ atemlosen Bericht unerwähnt. Ja mehr noch, die 
Marter wird hier als eine einzige unterbrochene Quälerei geschildert. Dies 
entspricht der Beobachtung, die sich in der Literatur zu Folter in der Gegenwart 
findet. So hat Elaine Scarry beispielsweise festgestellt: „Für den Gefangenen ist es 
die blanke und schlicht überwältigende Tatsache des Leidens, durch die jedwede 
Frage ebenso wie Bedeutung der Welt, auf die sich die Frage bezieht, neutralisiert 
und unsichtbar gemacht wird“84.

Los Bericht mag also „Leerstellen“ aufweisen, und doch vermittelt nichts ihre 
Standhaftigkeit so eindrücklich wie ihre eigenen Worte. Es war diese Standhaftig-
keit, die ihr das Leben rettete. Natürlich gab es auch andere Faktoren, die einen 
Hexenprozess scheitern lassen konnten – und in der Tat ist es ist wichtig zu beto-
nen, dass eine beträchtliche Zahl von Prozessen scheiterten (aus Sicht der Obrig-
keit). In Württemberg beispielsweise endeten fast siebzig Prozent aller Hexenpro-
zesse mit einer Freilassung des oder der Beschuldigten85. Wie Wolfgang Behringer 
am Beispiel Bayerns gezeigt hat, können solche „gescheiterten Prozesse“ Einblicke 
in die interne Uneinigkeit der verfolgenden Obrigkeit(en) gewähren86. Der Fall 
Los verdeutlicht aber auch die Rolle der individuellen Widerstandskraft in dieser 
Dynamik. In der Tat gab es Fälle, in denen die Standhaftigkeit eines Individuums 
nicht nur das entsprechende Verfahren, sondern auch die lokale Hexenverfolgung 
insgesamt zum Scheitern brachte. So widerstand in den 1590er Jahren die Nörd

83  Mein Dank gilt Peter Rückert, der in den entsprechenden Akten im HStA Stuttgart 
diesbezüglich recherchiert hat.

84  Elaine Scarry, The Body in Pain. The Making and Unmaking of the World, Oxford 
1985, S. 29.

85  Sönke Lorenz, Einführung und Forschungsstand. Die Hexenverfolgung in den süd-
westdeutschen Territorien, in: Hexen und Hexenverfolgung (wie Anm. 6) Bd. 2, S. 175 – 184, 
hier S. 179.

86  Wolfgang Behringer, Scheiternde Hexenprozesse. Volksglaube und Hexenver
folgung um 1600 in München, in: Kultur der einfachen Leute. Bayerisches Volksleben vom 
16. bis zum 19. Jahrhundert, hg. von Richard van Dülmen, München 1983, S. 42 – 78. Ähn-
liche Beobachtungen im iberischen Kontext bei Lu Ann Homza, When Witches Litigate. 
New Sources from Early Modern Navarre, in: Journal of Modern History 91 (2019) 
S. 245 – 275.
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lingerin Maria Holl 62 Anwendungen der Folter, ohne ein Geständnis abzulegen. 
Die Obrigkeit sah sich außer Stande, Holls Widerstand zu brechen und die Namen 
weiterer Verdächtiger zu erfoltern – mit dem Ergebnis, dass die Hexenverfolgung 
in Nördlingen zum Erliegen kam87.

Zugegebenermaßen hatte das Leiden der Margareth Los nicht denselben Effekt. 
Der deutsche Südwesten sollte noch viele Hexenprozesse erleben – allein in Würt-
temberg wird ihre Zahl für die Frühe Neuzeit auf ungefähr 350 beziffert88. Würt-
temberg war auch der Schauplatz eines der heute bekanntesten Hexenprozesse 
überhaupt: der Prozess gegen Katharina Kepler, die Mutter des Astronomen Jo-
hannes Kepler89. Katharina Keplers Prozess datiert in die 1620er Jahre: er ereignete 
sich also fast genau ein Jahrhundert nach dem Fall Los und fand in derselben Ge-
gend des Herzogtums statt. Johannes Kepler wusste genau um die überwältigende 
Wirkung der Folter – als er von der bevorstehenden peinlichen Befragung seiner 
Mutter erfuhr, verließ er umgehend seinen österreichischen Dienstort Linz und 
begab sich nach Württemberg. Dort ließ er, auch unter Aufwendung beträchtlicher 
Summen für Rechtsbeistand, nichts unversucht, um seiner Mutter die Folter zu 
ersparen und ihre Haftentlassung zu erreichen. Die erhaltenen Verfahrensakten 
füllen hunderte Seiten. Und doch bleibt in den Quellen dieses gründlich unter-
suchten Prozesses die eigentliche Protagonistin, Katharina Kepler, auffallend wort-
los. In der ersten Person Singular ist sie in der Überlieferung nahezu nicht greif-
bar90. Vor diesem Hintergrund tritt die Bedeutung von Margareth Los’ persönlichem 
Bericht um so deutlicher hervor.

Trotz der Fälle von Margareth Los und Katharina Kepler bleibt festzuhalten, 
dass Württemberg, was die Hexenverfolgung betrifft, ingesamt zu den vergleichs-
weise „moderaten“ Territorien zählte91. Dies lässt sich nicht nur an der Gesamtzahl 
der Hexenprozesse festmachen (die in anderen Teilen Europas teilweise deutlich 
überboten wurde), sondern auch an der Tatsache, dass seit der Mitte des 16. Jahr-
hunderts die Anwendung der Folter in diesen Prozessen zunehmend der Amts
aufsicht der Zentralbehörden des Herzogtums unterlag. Diese neue Praxis kam in 
Gebrauch, nachdem das habsburgische Interregnum 1534 ein Ende gefunden hatte. 

87  Lyndal Roper, Witch Craze. Terror and Fantasy in Baroque Germany, New Haven 
2004, S. 50. Andere Beispiele für Justizexzesse, die schließlich zu einem Abflauen der 
Hexenverfolgung führten, bei Dillinger, ‚Böse Leute’ (wie Anm. 9) S. 333 – 334.

88  Die umfassendste Darstellung ist immer noch H. C. Erik Midelfort, Witch Hunting 
in Southwestern Germany, 1562 – 1684. The Social and Intellectual Foundations, Stanford 
1972. Die Studie von Bever (wie Anm. 11) basiert ebenfalls primär auf württembergischen 
Quellen. Überblicksdarstellungen der Hexenverfolgung finden sich in den entsprechenden 
Kapiteln von Raith und Lorenz in Hexen und Hexenverfolgung (wie Anm. 6).

89  Zu diesem gut erforschten Prozess siehe nun auch Ulinka Rublack, The Astronomer 
and the Witch. Johannes Kepler’s Fight for his Mother, Oxford 2015.

90  Ebd., S. 199.
91  Zusammenfassend hierzu: Lorenz, Einführung und Forschungsstand (wie Anm. 85), 

S. 179.
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Die wieder in Amt und Würde eingesetzten Herzöge von Württemberg verfolgten 
seitdem eine Politik der systematischen Machtkonsolidierung, und dies bedeutete 
unter anderem auch eine stärkere Kontrolle der lokalen Gerichte. Vögte konnten 
verdächtige Personen nicht mehr der Folter unterwerfen, ohne zuvor die aus-
drückliche Billigung der Stuttgarter Zentralbehörden und der juristischen Fakultät 
in Tübingen eingeholt zu haben. Freilich hatte diese neue Praxis nichts mit dem zu 
tun, was wir heute als ein Bewusstsein für Menschenrechte bezeichnen würden. 
Vielmehr war die neue Politik an allererster Stelle einem Ziel verpflichtet: dem 
Ausbau herzoglicher Macht92.

Ähnlich nüchtern müssen wir den anderen Faktor betrachten, der mit der ver-
gleichsweise maßvollen Haltung der württembergischen Obrigkeit in Verbindung 
gebracht worden ist: der Protestantismus. Es ist richtig, dass sich die württember-
gischen Herzöge seit ihrer Wiedereinsetzung der Einführung und Vertiefung der 
lutherischen Reformation verschrieben93. Richtig ist auch, dass mit Johannes Brenz 
einer der führenden protestantischen Theologen im Herzogtum mahnend zur 
Frage der Hexenverfolgung Stellung nahm und die Bevölkerung dazu aufrief, Na-
turkatastrophen und andere widrige Umweltfaktoren nicht auf das Wirken von 
Hexen zurückzuführen. Aber auch hier haben wir es mit einer Entwicklung zu 
tun, die Hexenverfolgungen in geregelte Bahnen zu lenken versuchte, ohne sie 
gänzlich zu unterbinden. Wir müssen zudem berücksichtigen, dass protestantische 
Geistliche wie Brenz nicht von Mitleid für das Schicksal der Hexereibeschuldigten 
geleitet waren, sondern vielmehr von einem tiefen Glauben an Gottes Allmacht. 
Anders gesagt: diese Geistlichen sprachen der Hexerei den Großteil ihrer Wirk-
macht ab, bestritten aber nicht die Existenz von Hexen94. Freilich war zu der Zeit, 
als diese Ideen von den Kanzeln des Herzogtums verbreitet wurden, Margareth 
Los wohl schon längst tot.

Die Leidensgeschichte der Margareth Los hat auch auf Reichsebene keinen 
Einfluss hinterlassen. Zwar erhielt das Heilige Römische Reich im Jahre 1532 –  
also auf dem Höhepunkt des Verfahrens in Speyer – erstmals in seiner Geschichte 
eine einheitliche Strafordnung, die so genannte Carolina. Allerdings war diese 
Strafordnung zu diesem Zeitpunkt bereits seit fast drei Jahrzehnten Gegenstand 
von Diskussionen und Verhandlungen gewesen. Mit individuellen Fällen von 
Unrechtsjustiz hatte ihre Entstehung nichts zu tun95. Zudem stimmten die Reichs-
stände der Carolina nur unter der Bedingung zu, dass die Strafrechtsordnung in 
den Territorien des Reiches unverbindlich bleiben sollte. Unmittelbaren Nutzen 
hatte die Carolina also zunächst vor allem für die Richter des Reichskammer
gerichts, denen nun ein systematischer Rechtsrahmen zur Verfügung stand. In der 

92  Raith (wie Anm. 8), v. a. S. 203.
93  Press (wie Anm. 44) S. 127.
94  Siehe v. a. Midelfort (wie Anm. 88) Kap. 3.
95  Siehe auch Karl Güterbock, Die Entstehungsgeschichte der Carolina auf Grund 

archivalischer Forschungen und neu aufgefundener Entwürfe, Würzburg 1876.
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Tat orientierte sich das Reichskammergericht in den folgenden zwei Jahrhunderten 
bei Hexenprozessen in aller Regel an den von der Carolina festgelegten Verfah-
rensrichtlinien, insbesondere den Vorschriften zur gründlichen Beweisaufnahme, 
der Berücksichtigung des Leumunds von Zeugen und Beschuldigten, sowie der 
Ablehnung von erfolterten Aussagen. Auch wurde Haftverwahrung nach dem 
Abschluss eines Prozesses für rechtswidrig erklärt: Angeklagte waren entweder 
freizulassen oder hinzurichten96.

Dass das Reichskammergericht diese Prinzipien hochhielt, hat einige Historiker 
zu der Behauptung veranlasst, das Gericht sei „seiner Zeit weit voraus“ gewesen97. 
Allerdings ist bei solchen Urteilen Zurückhaltung geboten. Erstens gilt zu beden-
ken, dass das Gericht die Anwendung von Folter zum Zwecke der Wahrheits
findung prinzipiell für legitim hielt. Zweitens war die Autorität des Gerichts in der 
Praxis begrenzt: Weniger als ein Prozent der Hexenprozesse im Reich kamen vor 
das Reichskammergericht. In Frankreich hingegen wurden ungefähr ein Viertel 
aller Hexenprozesse vor dem höchsten Berufungsgericht, dem Parlement de Paris, 
verhandelt98. Und doch lässt sich sagen, dass die Fallprüfung durch das Reichs-
kammergericht mitunter in der Praxis einen spürbaren Effekt hatte: Zwar mussten 
die Initiatoren der Hexenverfolgung nur selten konkrete Strafmaßnahmen fürch-
ten, aber die Tatsache, dass das Reichskammergericht sich der Sache annahm, 
scheint einige von ihnen doch zumindest verunsichert zu haben99.

Bemerkenswert ist allemal, dass das Reichskammergericht weiblichen Klägerin-
nen – ebenso wie übrigens Angehörigen der unteren Schichten, darunter Bauern – 
ein Forum für die rechtliche Auseinandersetzung bot100. Neuere Forschungen 
legen nahe, dass zwischen zehn und zwanzig Prozent aller vor dem Reichskam-
mergericht verhandelten Fälle von Frauen initiiert wurden101. Aber dies darf nicht 
zu der Annahme verleiten, das Gericht habe sich als Beschützer der „einfachen 
Leute“ verstanden. Hexenprozesse legen hiervon Zeugnis ab: Schließlich waren es 

96  Oestmann (wie Anm. 13) S. 228 – 229, 266, 522.
97  Siehe z. B. Gerhard Schormann, Die Haltung des Reichskammergerichts in Hexen-

prozessen, in: Vom Unfug des Hexen-Processes. Gegner der Hexenverfolgung von Johann 
Weyer bis Friedrich Spee, hg. von Hartmut Lehmann/Otto Ulbricht, Wiesbaden 1992, 
S. 269 – 280, hier S. 280. Ähnlich auch Diestelkamp, der in der Rechtsprechung des Reichs-
kammergerichts einen „segensreichen Gegensatz zu den von fanatischen Hexenrichtern 
durchgeführten Hexenprozessen in den Territorien und Städten“ sieht. Diestelkamp (wie 
Anm. 18) S. 28.

98  Oestmann (wie Anm. 13) S. 364 – 365. 
99  Ebd., S. 522.
100  Zu Frauen als Klägeringen vor dem Reichskammergericht siehe die Beiträge bei 

Siegrid Westphal (Hg.), In eigener Sache. Frauen vor den höchsten Gerichten des Alten 
Reiches, Köln 2005; zu Bauern vor dem Reichskammergericht siehe Matthias Bähr, Die 
Sprache der Zeugen: Argumentationsstrategien bäuerlicher Gemeinden vor dem Reichs-
kammergericht, 1693 – 1806, Konstanz 2012.

101  Siegrid Westphal, Frauen vor den höchsten Gerichten des Alten Reiches. Eine Ein-
führung, in: Dies., In eigener Sache (wie Anm. 100) S. 1 – 17, hier S. 12 – 13.
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mitunter die Hexenverfolger selbst, die das Gericht einschalteten, weil sie sich da-
von eine Annullierung eines als „zu milde“ erachteten niederinstanzlichen Urteils 
erhofften102.

Jakob Furderer scheint in der Tat fest überzeugt gewesen zu sein, dass er zu 
milde mit Margareth Los umgegangen war. Nichts deutet darauf hin, dass er auch 
nur das geringste Schuldbewusstsein hatte: Aus seiner Sicht deckte sich sein Vorge-
hen nicht nur mit weltlichem Recht, sondern auch mit sakramentalischen Konven-
tionen. Kurz vor seinem Tod gab er eine Kreuzigungsszene als Tafelgemälde in 
Auftrag. Dort ist er in frommer Andacht neben dem Kreuz dargestellt (Abb. 2). In 
der Szene auf dem Berg Golgatha verdichtet sich Furderers zutiefst antagonisti-
sches Weltbild. Zur linken Seite des Kreuzes sind die Frommen versammelt – 
darunter natürlich auch Furderer selbst, ganz in schwarz gewandet und knieend. 
Auf der rechten Seite sieht man die Zweifelnden und Böswilligen, verkörpert von 
einem Teufel in Drachengestalt, der um das Kreuz des unbußfertigen Schächers 
kreist103.

Und was wurde aus den anderen Protagonisten der Causa Los? Ludwig Hirter 
wirkte auch nach dem Tode Furderers als Los’ Verteidiger, bis zur Urteilsver
kündung 1533. Hirters Einsatz für die protestantische Sache war im mehrheitlich 
katholischen Speyer wohlbekannt. Sechs Jahre später, 1539, wurde er kaltblütig 
ermordet. Der Grund war angeblich ein außer Kontrolle geratener Streit mit einem 
Edelmann. Der Täter aber fand Schutz bei einem katholischen Domherren, der 
strafrechtlicher Immunität unterlag104. Der Fall kam niemals vor Gericht. Noch 
vier Jahre nach dem Mord verweigerte Landgraf Philipp von Hessen, einer der 
führenden protestantischen Fürsten des Reichs, einen Gang in die Pfaffenstadt 
Speyer, wo der gut Man Doctor Ludwig Horter [sic] daselbst Jemerlich erstochen 
worde [sic], darnach nit ein Han gekreet hat105.

Und Margareth Los schließlich? Wir wissen nichts über ihr Schicksal nach dem 
Urteil von 1533. Wir haben auch kein Bildnis von ihr; wir kennen nicht einmal Jahr 
und Ort ihres Todes. In der Neuzeit haben Folteropfer die Tortur als eine alles 
verändernde Erfahrung beschrieben: „Wer der Folter erlag, kann nicht mehr hei-
misch werden in der Welt“106. Wir haben allen Grund zu der Annahme, dass dies 
auch die Erfahrung der Margareth Los war. Außer ihrer körperlichen Peinigung 
hatte sie drei Jahre Einkerkerung in einer Zelle mit undichtem Dach zu durch
leiden – und all dies während ihr Haus ohne ihr Einverständis verkauft wurde. Als 
sie schließlich die Gelegenheit erhielt, das ihr angetane Unrecht vor das höchste 

102  Fuchs (wie Anm. 60), S. 39.
103  Rückert, Alte Christen – Neue Christen (wie Anm. 47), Katalognr. V.3 (S. 58 – 60); 

siehe jetzt auch Kühnle (wie Anm. 46) S. 140 – 142.
104  Raubenheimer (wie Anm. 59) S. 122.
105  Ebd.
106  Jean Améry, Jenseits von Schuld und Sühne, in: Werke, hg. von Irene Heidelber-

ger-Leonard, Stuttgart 2002, Bd. 2, S. 7 – 85, hier S. 85. 
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Reichsgericht zu bringen, war sie eine Frau, der nichts außer Traumata geblieben 
waren. In den Worten ihres Anwalts war sie ann ihrem leib dermaßen zugericht 
unnd beschedigt […] worden, das sie ir brot nit weiß woher nemen und arbeit irer 
hend zu gewinnen107. Zehntausende Hexenprozesse der Frühen Neuzeit endeten 
auf diese Weise: nicht mit einem Todesurteil, sondern mit dem sozialen Tod der 
Angeklagten. Nur ist dieses Schicksal selten so ausführlich dokumentiert wie im 
Fall der Margareth Los.

Die Bestimmung der „akkuratesten“ Todeszahlen hat die Hexenforschung lange 
Zeit polarisiert. Allerdings können die sozialen Aus- und Nachwirkungen der He-
xenverfolgungen nicht allein anhand von Todesurteilen ermessen werden. Dies war 
bereits den zeitgenössischen Kritikern der Hexenverfolgungen klar. So beklagte ein 
bayerischer Richter in den 1590er Jahren:

[D]as man nit etwa aus unzeitigem ernst und eifer einen gefangenen mit verhafft, 
tortur […] angreiff, ime seine glider zerreiß, oder mit der streng zu einem Khripel 
und armen Man mache […] doch endtlich unschuldig befindt, der alsdann, oder 
seine freundt an seiner statt, den Richter und mindere Obrigkeit vor dem Lanndts-
fürsten oder dem Kays. Camergericht wegen ersetzung des gemartertten und der 
gantzen freundschafft ehren, gesunds, nahrung, mit rechtlichem langwürigen pro-
cess und Unkosten Umbziehe, Und, neben dem beschwerten gewissen, ein immer-
wehrende Kummernuß an hals henge108.

Zahlreiche Forschungen auf dem Gebiet der Hexenforschung haben die sozia-
len, politischen und umweltbedingten Krisen untersucht, die Hexenverfolgungen 
auslösten. Allerdings waren Hexenverfolgungen keineswegs bloß die Reaktion auf 
bestehende Krisen. Vielmehr stellten die Verfolgungen eine soziale Krise sui gene-
ris dar. Anders gesagt: es wäre zu vereinfachend, die Verfolgungen als wiederkeh-
rende Gewaltausbrüche aufzufassen, bei denen soziale Außenseiter und Sünden-
böcke beseitigt wurden und man danach zumindest temporär wieder zum status 
quo ante zurückkehrte109. Eine solche Sichtweise verliert jene tausenden Individu-
en aus dem Blick, die – wie Margareth Los – unter Auflagen freigelassen, aus ihrer 
Heimat verbannt und ihres Eigentums beraubt wurden. Solche Individuen waren 
dazu verurteilt, ein Leben am Rande der Gesellschaft zu führen. Fälle dieser Art 
konnten ein langwieriges juristisches Nachspiel haben, das sich manchmal über 
Jahre oder sogar Jahrzehnte hinzog. Am Ende stand selten Gerechtigkeit. Nur 
eines blieb immer gleich: Wie der Fall Los deutlich macht, stempelten die Hexen-
verfolgungen zahllose Opfer und deren Verwandte zu einer entwurzelten, enteig-
neten und traumatisierten Bevölkerungsgruppe.

107  HStA Stuttgart C 3 Bü 2728, Q 9. Ähnlich auch der Schluss ihrer petitio summaria 
(ebd., Q 4).

108  So ein adliger Richter in Randeckh im Jahr 1596, zitiert bei Behringer, Hexen und 
Hexenprozesse (wie Anm. 73) Dok. 194 (S. 331).

109  Siehe auch Midelfort (wie Anm. 88), v. a. S. 196.
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